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In timp ce pe nusspul încins al Marma- 
ricev soldajn uahem luptă cu tot ma 
mare și reinontă înverșunare, mannans 
Malem dau în această luptă o foarte 
insemrală contribuție. Convoaele escor- 
tate de umtâți de războn se înprue por- 
nd dim portunle stalhene spre cele dim 
Ajnca Septentnonală pentru a face apro. 
wiZDonarea necesară celor can luptă. Pe 
toa!e unitățile vedetele scrutează marea 
pentru a ocol cursele can le pregăte. 
jte wmamicul cu speranța zadarmcă de a 
putea impiedica nawgapia convoaelor. 
















SERVICIILE NOASTRE SPECIALE 


ŞI vapoarele se spală pe lață Pag. 5-8 

Dealungul liniei ferate „9-12 

O câlătorie în Tailandia - Ţara 

râurilor . 13-15 
Viata pe apa pag. 15 

O Duminică la Perugia 16-18 

Două mâni sunt puține » 19.20 

Rituri Orientale la Veneţia » 21-23 

Duel între cer și nisip . 24 

Blitz Hotel „ 26-29 

Romanul Italienilor în Australia > 35 
Ş(MMARIQ | easnn coLonare 

Rituri Orientale la Veneţia » 21-23 
SUMAR Duel între cer și nisip a . 24 

LITERATURA 

Lecţia despre Dante » 30 

Antici și moderni > 30 

Soldaţi în insulă > 30 

Dragoste nesiârșită » 31 si 39 

Emonuelli, Cabella, Pavese R 31 

ȘTIINȚA 

Viaţa gândacului de mâtasă 36-39 

CINEMA 

Un foc de pistol » 32-34 

DIVERSE 

Politica Războiului de Carlo Scartoglio » + 

Timp Plerdut . 25 





COMMERCIALE 


ITALIANA 


CAPITAL L. 700.000.000 e REZERVĂ L. 170.000.000 


FRUMUSEȚILE ITALIEI 





PISA - 0 PAINTE DIN 
FAȚADA CATEDRALEI 


î 
. a N, -, 

5 5 CI - “ 
Be APEI TEA IERI bea iri ei: tr î = EX ii Adi 


; - - 
Vf palat 








ENLT BUCUREŞTI 
CALEA VICTORIEI - Nr 1956 
ȘI TUATE BIODURILE DE CĂLĂTORIE 









ia 1942-11 


PEPE e Sa 


Wen mai rău 
ra ma lungă 
tacol cu ade- 
sti la debar- 
wnanne după 
le misum din 
ing pământul 
me să-l calce. 
războtu, va- 
"a Îi curățate 
1 arsenale din 
si murdar ca 
dar dintr un 
ora cil toti 
fata C.B. 
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harchull a dat însfârșit lovitura. De 
mult timp o pregătea. Era plictisit să 

te arătat cu degetul de lumea întreagă 
de amici si de inamici în acelaș timp 
ca coclul Impenului Bntanic. Perde 
rile de anul trecut credea că le-a repa 
rat destul, aruncându-se asupra lracu 
lui şi asupra Iranului. Dar lucrunle nu 
au mers așa de bine cum spera el. El 
nu a putut face această lovitură singur și 
alături de el, un abat mult mai puternic 
de cât el, pe terenul continental, a în 
treprins marșul spre Sud, în acelaș timp 
în careChurchill | 'a întreprins spre Nord 
Acest aliat de temut era Rusa, Rusa 
lui Stalin, o tară de zece on mai bine 
tă de război pe tentoriul con 
tinental și asiatic de cât Anglia. Astiel 
că, Churchill a trebuit să se hmiteze să 
intre în Irac, să rămâie numai în Iranul 
meridional și să lase Iranul septentno 
nal Rasici şi chiar aia nu era liniștit 
trucă Rusia începuse sub ochii săi 

un liniștit dar puternic marș spre Sud, 
fără ca Churchili să poată opune nimic 

Era ceva de disperat, dar nu era și 
nu este nimuc de făcut decât să se spere 
in victoria Axei asupra Rusiei, singura 
care ar putea opri pe Stalin din mersul 
spre Golful Persic. Dar dacă Axa va 
opn Rusia, cine va op Axa? Axa va 
opri Rusia bătând-o, și trecând peste 
corpul ei va merge să alunge pe Englezi 
de pe pozitule lor din Mediul Onent, 
sau nu o va opri. În ambele cazuri, si- 
tuatiunea creată de Churchill este tot 
așa de disperată și pozițiunile în Mediul 
Onent perdute. 

Pe când Churchill reflecta așa și im- 
punea propagandei să nu mai vorbea- 
scă de succese engleze în Mediul Onent 
ci namai de + poziții defensive » politica 
sa neghioabă de provocare crea în Ex 
tremul Orient o prăbușire îngrozitoare. 
In timp ce el se gândia să distrugă, da- 
că nu În câteva ore cel putin în câteva 
săptămâni armata italo-germană în Li- 

"ba, să cucerească Libia. să intre in 
Tunis, să atace Siciha, să constrângă 
Itaha la pace tă și să redevie 
stăpân pe Mediterană, cect. - întreg acest 
plan a fost expus de scritori oficiali 
ai lui Churchill — armata italo-germană 
din Ainca bătea trupele sale, le alunga 
din Cirenaica, şi Japonia continua ne- 
turburată marșul său spre Sud și Vest. 
Trebme să urmănm aceste direcțiuni 
ale marșului japonez pentrucă marile 
emigrațiuni ale popoarelor s'au indrep- 
tat totdeauna spre Sud şi Vest și acea- 
sta arată că înaintarea Japoneză nu 
este un simplu marș militar ci o emi- 
grațiune. Angha se găsește în fața unui 
fenomen pentru care era absolut nepre- 
gătită, pentrucă toate apărânle sale 
nu erau decât mici organizări locale 
cu caracter strategico-politic, absolut 
insuliciente contra unei mișcări cu ca- 
racter istoric, 

Si atunci evident, că vechiul plan 
ego al lui Colomal Office a eșit 
a iveală. Plannl de a constitui un mare 
Imperiu englez în Africa, cu exluderea 
tutulor celorlalte natiuni este destul 
de vechiu, El există chiar din 182, 
aulică de când Anglia găsi cu șuprindere 
o Eu inertă după lovitura tâlhă- 
rească a bombardărei Alexandriei și a 
debarcărei în Egipt. Fa a crezut că 
trebuie să impartă Egiptul cu Franța 


abtinându-se de a partecipa la pradă 
lu asa de mare încât, nesimțindu-și spa- 
tele sigure, invită atunci Italia care 
și ea refuză dar pentru alte rațiuni de- 
cât Franța. Franța a refuzat de necaz, 
AA a refuzat din onestitate, 

n fața acestri atitudini și în posesia 
celor două extreme ale Africei, Capul 
Bunei Speranțe și Egiptul, Anglia în- 
pa să mediteze la început de a uni 

două extreme, apoi de a alunga 

n pie zica E lait Ey ie europene 
ica car 

di sdla pe e nu erau 

De fapt, de atanci politica engleză, 
nu a avut alt 


care trebuia să de acord cu Fran 





nă la 1904, an în * 


ţa pentru polhtica aincană în fața ame- 
mințări germane, Afară de această ul 
timă ratiune. cea mai gravă dintre toa 
te, planul pan-afncan nu cra pe pi acul 
tutulor în Anglia. In acelaș Colonial 
Ofhce existau două curente de opinie 
în contrast, curentul asiatic şi comer 
cal si curentul african și colonial. Pn 
mul nu credea și cu dreptate, în posi 
bilitatea pentru poporul englez de a 
coloniza Ainca, cât timp nu reuşia să 
mentie vii curentele emigratori pen 
tru Canada si sustinea deci că Anglia 
trebuie să continue politica afacerilor 
comerciale car nu cereau emegrațiuni 
sau muncă directă. acea muncă care 
în schimb, Africa o cere şi care Angha 
este incapabilă de a o furniza. Curentul 
african și colonial deși admitea că A 
frica nu poate fi colonizată numm de 
Anglia, sustinea cu egală dreptate, că 
Imperiul onental și comertul său vor 
fi perdute într'o zi sau alta și era mai 
bine ca Anglia să pregătească din timp 
o compensație, creând un imperiu an 
can total în loc de colonii izolate și se- 
parate de alte colon 

Intre aceste curente, Angha a urmat 
de atuna o polhtică ambiguă care nu 
a fost mici curat asiatică, nici curat aîni 
cană. La sfârsitul războiului din 1912, 
planul pan-african avu un moment de 
wctorie, când Anglia își atribui colo- 
nile germane din Afnca Orientală, şi 
își cremă astfel comunicarea dintre Egipt 
şi Afnca de Sud pe care părea că o 
abandonase după 1891 și după viul du- 
e diplomatic susținut cu Bismarck to- 
cmai pentru a o obține. Aceasta arată 
că din 1891 până la 1919 planul pan- 
african a dormit dar nu era mort. Cea 
ce în realitate s'a opus executării sale, 
care ar fi putut avea loc chiar fără aban- 
donarea Imperiului Omental și concep- 
țiunca sa cu totul diferită, a fost faptul 
că Anglia nu putea să-l execute fără 
Germania, și știa că nu va putea avea 
dreptate din partea Germaniei fără 
Franța, care între timp și-a creat un 
Imperiu african, chiar mai mare, cel 
puțin ca teritoriu, față de cel englez 


Dar putea veni ziua în care Franta 
servind funcțiunii sale, aceea de a ajuta 
Anglia să se desfacă de permania în 
Africa, Anglia ar fi putut să se gân 
dească să se desfacă la rândul ei de 
Franța. Aceasta este cea ce Francezii 
na au putut să înțeleagă când s'au des- 
sfăcut de solidaritatea europeană pen- 
tru a ataca Germania împreună cu An- 
gha. Astăzi ei plătesc amar greșala, şi 
trebmie chiar să spunem că au meritat 
deplin. Totuşi, lucranle nu s'au întâm 
plat cum ar fi dorit Anglia, In acest 
sens cea ce spuneau colomalistii pan- 
africani, adică aceia că Imperiul onen- 
tal era efemer și putea să se prăbuşia 
scă dela o zi la alta, când popoarele 
Asiatice s'ar fi trezit, s'a dovedit foarte 
adevărat, după cum evenimentele din 
ultimile șase luni au arătat-o. 


In fata acestei crude reahtăti și în 
fața neputinței absolute cu care ea este 
constrânsă să aziste la prăbuşirea Im- 
periului Oriental, planul pan-african a 
devenit pentru ea nu un vis plăcut de 
stăpânire mondiala, ci o necesitate ab 
solută, Dacă pierdenle sufente în Orient 
trebue să fie într'un mod oarecare com- 
pensate Anglia nu trebuie să iasă din 
război, cea mai săracă dintre națiunile 
lumii. Anglia nu sa trezit la această 
necesitate numa: acum. Planul pan-a- 
frican, cum sa zis, a putut dormi dar 
nu a fost mort, și când nu a avut tre- 
ziri pozitive a avut treziri negative 
Una din acestea, de pildă, este violenta 
şi sălbatica acțiune cu care Anglia a 
frământat lumea cu litica sancțiu- 
nilor contra Italiei. Cucerirea italiană 
a Abisiniei și reluarea colonială a na- 
tunilor Europene însemna de fapt că 
planul pan-african trebuia să fie aban- 
donat şi pentru aceasta Anglia a fă- 
cut atunci atâta zgomot, Si apoi, după 
cum am demostrat în această rubrică, 
din sciziunea anglo-italiană s'a născut 
războiul actual şi se poate spune fără 


teamă de exagerare că în + 

pa team Ain ul ial 
și se continuă de atunci Dacă se a 
dește bine, de fapt, se va vedea e 
gha avea contra Italiei si Gera n- 
două cauze de rancună si de ură = 
similare și care nu aveau câtugi NE 
țin a face cn politica curopeană ia 
Italie 1 avea cucerirea Italiană d A ra 
mei facută [ără voia ei, contr Gaia sai 
avea faptul că Germania refuza să conai- 
dere perderea coloniilor sali cadefinitivă. 


Pentru ace asta deci, popoare euro 
pene, Anglie vă mentine. dia BIR 
nu numa) c i) e - vă Am sa raul Care 

ai ci ă anteresează, dar sunt 
direct contra intereselor voastre, pen- 
trucă desigur nu este în interesul vo- 
stru ca Anglia să se compenseze de 
pierdere a Inqhei pnn stăpânirea Afri- 
cei și să închidă pentru totdeauna 
acest imens tentonu, munci voastre si 
speranțelor voastre. Astăzi a venit rân- 
dul și Madagascarului. «Attendistese — ii 
dm Franța au așteptat și cea ce au as- 
teptat sa întâmplat, Anglia s'a aruy- 
cat asupra Madagascarului, frumoasa 
colonie a Oceanului Indian pentru care 
putin a hpsit ca să facă război Frantei 
în 1896. A spune totuși că sa aruncat, 
însemnează că spunem lucruri cari nu 
corespund realtăței faptelor. Este vor- 
ba de un act premeditat din timp și 
care s'ar fi îndeplinit chiar și fără victo 
rile Japoneze care i-au furnizat un asa 
numit pretext. Acelaș Churchill a de- 
clarat că preparativele au durat trei 
lam și că, în ultinnle două luni, în timp 
ce escadra Engleză și convoaele navi- 
gau în jurul Capului, el nu a dormit de 
teama unor surprize și ar fi vrut ca nu- 
mele de Madagascar să nu fie pronun- 
tat. Tot așa hoțul care prepară furtul 
tresare, dacă aude pronunțându-se nu- 
mele străzi unde meditează să dea lo- 
vitura. Intenția engleză de a răscum- 
păra pierderile din extremul Onent, 
năpustindu-se asupra coloniilor aincane 
ori cui ar aparține, Frantei, Belgiei, 
Portogaliei ect., se poate vedea la lu 
mina zilei din acest contrast pe când 
Anglia pierdea Birmania și cu Dirmania 
contactul cu China și prin urmare va 
pierde și India, pentru că nu a trimes 
oameni și material suficient, în acelaș 
timp găsea 20.000 de oameni ȘI O enor- 
mă cantitate de materiale de trimis 
pentru a izgoni cei 6.000 de oameni din 
Anet. Pentrucă şi aici Anglia a luat 
precauțiile sale obișnuite. trei contra 
unu, sau deloc 

Un singur lucru rămâne de văzut, 
anume dacă acest cinic plan are vreo 
probabilitate de reușită. Pe reacţiunea 
franceză nu se poate conta decât “ca 
formă, în Africa ca şi în Sina. Dar nu 
trebuie să uităm că programul *i 
este acela de a face din Alrica cea ce 
ca este geograficamente, adevăratul și 
naturalul hinterland al Europei și atât 
de puțin cât Franța a ştiut să-și apere 
coloniile sale tot atât de puțin va avea 
dreptul să le conserve la sfârsitul răz- 
boiului. Anglia nu face dec! alceva de- 
cât să adauge războiului nn capitol: 
ultimul. CARLO SCARFOGLIO 
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(Fototext dela trimisul nostru). 


area unitate de războiu, condusă de 
un remorcher până în port, intră în 


bazin si ancorează ca şi cum ar fi într'un 


nare golf. Dar după ce a fost izolată a- 
colo, spatiul în care se află devine tot 
mai mic, încât îti vine să te minunezi 
văzând o navă cu nişte proportii asa de 
mari, închisă într'un spatiu atât de re- 
strâns 

Din acest, moment, în timp ce apele 
descresc sub actiunea pompelor, înce- 
pe opera scafandrului care are însărci- 
area să urmeze vaporul când se co- 
boară și să supravegheze partea de Jos 
a navei când aceasta începe să he nd: 
cată în sus spre a bi fixată 

Această operatie este destul de hifi 
cală si de ea se ocupă ingineri dela ar 
senal împreună cu comandantul va 
porului; o lucrare prea și în acelas timp 


impresionantă. După ce atâta a navr- 
gat - după atâta plutire — nava stă a- 
cum pe uscat. Puţine lucruri pe lumea a- 
ceasta trezesc atâta mirare câtă produce 
o navă fară marea care să-1 stea de jur 
împejur. Pare un dinte scos din ping. 
Totuși e necesar şi pentru o navă ca, 
din când în când să se hpsească de ma- 
re, după cum pentru un bolnav este ne- 
cesar să se lhpsească de mâncare. Prea 
multă apă îmbolnăvește în acelaș fel ca 
și prea multă mâncare și este necesar 
din când în când să se facă şi desantox: 
carea. Uneon bazinul capătă lunctia u 
nui cabinet de toaletă, unde navele sunt 
hberate de vepetatule parazitare, tru 
pul lor curățat, ca şi când ar Îi vemt să 
si spele fata şi să-și îndrepte putin ptep- 
tănătura, ca apoi să plece imediat în lar- 
gul mări. Alteon însă sunt aduse in ar 


s«nal pentru o stricăciune sau pentru o cabinetele higicmce can se află pe țărm. 


lowtură pnmută, atunai bazinul capă- 
tă functia une săh de epuratui. Masumle, 
armamentul si vaporul în întregime sunt 
supuse unu revizuiri atente, părti între- 
m expuse la un control minuțios, prese 
între sunt scoase și inlocuite. lot ce 
este necesar se repara pentru ca nava 
să se poată întoarce în escadra sa în cea 
mai perfectă stare. 

Putin: stiu că o navă care se pasește 
în bazin își păstrează armamentul sau 
complect. Dela comandant și până la 
cel mai umil mannar, tot echipajul ră- 
mâne pe bord u-si îndephneste obișnui- 
tele functiuni absolut la fel ca și unita 
tea operatoare. Număa serviciile higre- 
nice se resimt din cauza repaozului, de 
oarece nava nelund în apă, nu se poate 
lhbera de murdăne a tot felul gunoare 
m în acest caz cchpajul se serveste de 


Echipajul de pe submanne însă, a- 
tunci cânil vaporul intră în bazin, tre- 
bue să he scoborit pe uscat, de oarece 
mata de bord ar hi imposibilă. La sgo- 
motul si lowmtunle riocanelor se adaogă 
căldura, sar ia căldură lumina putină, 
astfe! încât echipajul ar sufen ma rău 
în acest repaos decât în cea ma: lungă 
călătone. Si este un spectacol cu ade- 
vărat emotionant ca să arniști la debar- 
carea oamemlor depe submanne după 
ce se întorc din obostoarele misiuni din 
mările indepărtate. Ei ating pământul 
cu gpnjă ca si cum Sar teme să-l calce, 

Pnntre atâtea nave de războru, va- 
poare înarmate aduse spre a Îi curățate 
în unul din cele mai man arsenale din 
Italia, m'am simut rătăat si murdar ca 
ss când as Îi fost printre scolarn dintr un 
internat, la ora când toti 
sunt ocupati să se spele pe fata. C.B. 
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ze 1 pote, e riza ze bear Aa remain me gel ee Poni pe aie bn 2: aaa if i ta ra aaa per me pnn presiune, ci | Go ata eoeaes rea n Si fi Dupi ca sau carațit depunerile parazitare depe fundul vasului Vasul de pascult mia aceruts u voce umilă, adăpost intrun 
primel: ore de dimineață și — și iau imediat în pimire lada, urmărește mișcarea macaralei pentru a arăta care-l ține strâns puterni iai o ţ, za ea Cablu para, x tă O ia n i R 33 a muncă necesară pentru a da vasului iuțeala primitivă, se bazin plutitor. Acest bazin plut hecare bazin are încăr- 
locul lor la lucrul încredințat d ce ea fiecăr ondactorulm li | exact nde treb da depună N , S ista vaporului în bazin E P ș ae sie ai pe trece la înfrumusețare In cazul vapoarelor, fardul este vop cătura sa specihică are o încărcutura cu mult mai mică decât 
XC a lucrul încredințat dupa pnceperea Aruia. C uc wm locu ct u rebuie să o puni 10 oscilație, oncât de putermcă ar fi, nu mai poate tă de inginenui arsenalului este prea seaua cu care se boiesc pereții şi fundul vasulm pentru a le precedentul. De asta pnmește, aproape în mod exclusiv, numai 
şi în acelaș timp impresionantă ipără de «dintele» nevăzut al apei sărate care ar vrea să le r xadă vase de tonaj mic când acestea an nevoea toaletei de punficart 





elicelor care. aici, întrec cu mult mărimea unui om. lată lucră fie asa de înzestrat. după. cum .mărturiste precis fotograf lăt Sp 
a > Li « -) i j Li s ( i $ at: ace 2 is - N * nână câ : ai 
torii specializați apucându-se de lucrul care de multe ori durează rodia ii. munti partia E re cipul oii Pe salii dr crea — at - n pare și-au găsit din cabina de toaletă până când suronle sale mai mani, refugate 
ă A se % uz < (i AV subma $ rato S si ela € < - PSP ar 
zile întregi, mai ales atunci când, cum bunăoară e cazul de “pen ei a) , l din fată. S' . A, ntratorpilor în fund, un vapor şi și ele în acelaș loc și pentru aceleași îngrijiri, nu vor fi terminat 
un vas de pescmt mine în planul din față. Sar părea că pereți navelor se sprniyină unul de altul, de a-și spăla fața și dea se farda puțin, operație tot așa de 


Saralalala au fost așezate imediat sub vapor pentru revizuirea : ă , 
j | Baziau] are o capacitate impresionantă. Putine dintre națiuni se pot lăuda cu unul care să Lucrarile pe acest mic vapor s'au terminat, dar el nu doate pleca 
față, este vorba de revizuirea elicelor unui mare cuirasat. : A 
- totusi între ei se allă atâta spațiu gât ar fi necesar pentru apa care le poate permite să plutească necesară ca ŞI înarmarea și care asigură buna funcționare a lui 
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) atalsi lim cu fixarea vasului, se procedează la scoterea a 
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ngrenajul din bazin. lată prora unui cuirasat “ acad apele și Când vasul se lovește de tot repaus când iucrătasit: iopaia rap p redă) a: 0100990 a le cuirasare, când plăcile cuirasei au fost aproape toate înlocuite cu altele noi Lucrarea aceasta  apo” repede să plece în largul mării. Dar ajuns aici, după ce 
ncora stă în fundul bazinului ca şi în fundul apă ce a fost curățată de vegetația marină masa pe loc și d p ini pu ânc a sa îndepărta de șantier, Își ia este impunătoare, fără indo ală, chiar şi pentru ochii cei mai profani. Nu va mai trece mult timp rada a fost goht de apă, a dorit să-și tundă şi părul, să se 
pentru ca ca să nu-şi piardă cumva obisnuinta A inviorează la soare după munca începută chiar | până când le care acuma stau nemiscate, vor începe să muște cu encrpac din apele mării pieptene şi a pretins-ca să ne menţinem mai departe în meta- 
Războiul nu permite repauzuri lungi si unitățile îşi iau dcumul în căutarea neobontă a inanucului oră — apă de colonie, pudră şi bnlantină ca să he complect gătit. 


din primele ore ale dimineții și care va dura până seara târziu. 
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Exista « telega », mica trasură a stepei ruseşti, dar nu exista drum. Calea ferată este singurul ghid sigur, singurul sprijin în milaștina noroioasă care se 
- Intinde în toate parţiie, pe kilometri ȘI kilometri; pentru a se ajunge la ea, trebue ajutat adeseori calul, care infruntă foarte anevoios marele noroiu, in ploaie. 








izinul Doncțului este o țară bogată Volga; o mai mică parte sărise în aerpe let de pat, sau câte un scaun dealun 
g i pe Ț 


cabhinc ul în linii ferate. Sunt linu ferate cu a caldarimul de granit al c iu ferate. Sine- pul căui ferate METrgpeau Ti fugiațu ucral 
| / spectul melacolic: mizerabile gherete le se acoperiră de rugină iar între tra- nieni, civili cu feţe întristate, cu cisme 
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verzui, panorame slabe și murdare. verse răsăriră buruenile și după prime- le rupte, cu hainele zdrențuite. Siruri 
Sunt linii ferate care aleargă pe stepă le ploi, câte o ciupereă. La spatele bol- amestecate de furnici, izgonite din fur 
cu șine largi, cele mai largi şine dintre  sevicilor care se retrăgean, îngrozitoare  n:carele d'struse curgeau fără încetare 

















toate cile ferate din lume, şinele ruse explozii punctau linia ferată, erau încăr spre alb'a liniei ferate: o sută, trei sute, 
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Dupa ce casa a fost distrusa, dupa ce sau 
adunat cbiectele casnice mai preţioase, in- 
cepe dureroasa calâtorie, inainte de toate 
trebuind să se ajunga la şanele liniei ferate 


rângerii. Din când in când, vreunul din 
ei, - bătrân, copil, sau fetiță ce era - pa 

nea piaorul pe câte o parte din prundiș 
mai răscolită și sărea în aer, căci subt 
prundiş şi pe potecuţele care mârpinean 
câmpia, pionerii bolşevici semânaseră 
mine; tar tovarășii partau după «: mem 
brele imbucățăţite, inchizându-le în ba 
gaje și le duceau până la cel mai apro 
piat cimitir (erau bucăți care nu Îngre 
unaa, căci minele fărâmițau corpurile) 
Liniile ferate erau pline deci de aceşti 
drumeți ai infrângerii. Mestecau vreo 
pâinișoară uscată din făină de poramb 
sau rodean vreo coaje de pâine, cei pu 

țin mai bătrâni fumaa fo: de ceapă mă 

runțită și infășarată în hârtie de jur 

nal. Noaptea dormean Între şine, subt 
ploaie, ca beți trântiți la pământ de al 

cool. (Feţe extraordinare ale one: lumia 

șa cum au descris-o Tolstm, Dostoew 

ski, Gogol şi alții) 


CU um Bă Şi O Lagârună, 


Numai Dumnezeu stie unde dracul se 
duc dealungul căilor ferate în ruină, cu 
acele greutăți, ca acei ochi dula, blânzi 
și lăcnmoşi, cu băețaşii aceia cu cizme 
de postav, cn bătrânn aceia cu barba ca 
a Jui Moise. Mergean dealungul câ fe 
rate, călătoreau pe drum de fer, săr 
mani! oameni 

a 


Si noi am călătont cu autocarele noa 
stre, cu motocacletele noastre, cu că 
ratele, cu mototnciclele noastre cu trac 
toarele noastre și cu propriile noastre 
picioare și noi am călătorit pe drumu 
rile de fer ucrainiene. Zic noi, | orpul de 
expedi pe italian. Când noroiul ajunsese 
până la burta soldaţilor și la butucul 
vehicolelor și a tununlor şi nu numai 
că nu se mai putea arni din loc, dar era 
şi riscul să crap! înecat, infometat și artri 
tic, atunci generalul Comadant împărți 
penpru ca să miște, o parte din contingen 
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CA PELEGRImIIi MIŞTIGI DIN ROMANELE RUBaeT;, 


te pe drugunle de fer ale căii ferate. Un 
nou tip de călătone în războiu 

In primul rând era vorba de mlaști 
mile noroiase în care mocirla imobiliza 
se secțiunile, era vorba să se ajungă la 
drumul de fer. Adecă trebuia să se cu 
rețe de noroiu drumul pe kilometn în 
teg: între secțiunile înămolite și calea 
ferată, să se construiască un strat, mai 
mult sau mai puțin bătătont pe care să 
poată trece autocarele şi autovehbicolele 
in general. Această curățire și întânre 
o făceau toți soldații, dela toate armele, 
întrebuințând săpi, târnăcoape; și u 
scătuni adunate de prin jur, din câmpie 
scoteau cu lopata noroiul, îl aruncau pe 
marginile drumulu:, unde el crestea, for 
mând dune cleioase. Apoi așezau pe pă 
mânt, prund, mănunchiuri de  nuele, 
trunchiun de arbori, mese sau gardun 
întregi desprățitoare depe câmpuri (sau 
deadreptul uși, ferestre cari în acele 





REFUGIAŢI! IMAINTEAZĂ DEALUNGUL DRUMULUI 


bărți se păseau în abundență, smulse 
find din țătâni de violența războiului) 
Intre timp, patrule de motocicliști ple 
cau pe linia ferată în recunoașterea i 
namicului se» a minelor. Patrulele în 
tâlneau tristele procesiuni ale pribegi 
lor ruşi, dădeau de mine, câte un soldat 
sărea în aer, alții înconjurau munele le 
semnalau cu cartele tipânte « Atenție 
la mine!» întâlneau stațiile distruse 
podunile prăbușite în prăpăstii de heră- 
rie, piroane și ciment, șinele încrețite 
uneori în aer, în așa fel, încât semă- 
nau cu niște resortun de trezea sau pa- 
truzeci de metri în diametru. Sinele e- 
rau întrerupte la fiecare cincizeci de me 
tri de îacbrcătairi cu explozibile, dru- 
gul şinelor era frânt ca de o mușcătură 
formidabilă, iar în jurul frânturei era 
răspândită pulbere de explozibil, de cu- 
loarea tabaculu de pnză. Nu se putea 
face o distrugere mai metodică și mai 








simistră. Calea ferată constituia un pri 
mat mondial al mhuhsmului 

Geniul urma pe motocaclişti și cău 
ta să repare cum putea linia, pentru ca 
să poată trece autovehicolele. Teribi 
lă oboseală printre mormanele de fie 
rării, printre mine, petriș, prin ploae 
(și se strecurau pnbegii ruși flămânzi 
încovoiaţi sub poverile lor, triști de du 
rerile războiului). Geniul construia po 
duri de ocazie, nivela planul traverse 
lor, scoteau câte vreo bucată de sină. ȘI 
așeza placarde. « Pod reparat. schimba 
ui sina viteza maximă de km 
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Si iată coloana de motoare pe Lima 
ferată, iată pneumaticul alăturat și 
nei, rată împerecmaţt pe acești do 
concurenți neîmpăcati. Coloana nu în 


trecea cei cinci sau șase kilometri pe 
oră, vehicolele erau prinse în ansamblu 
sau mai bine zis în îmbucătura șinelor, 


Încât nu era cu putință să iasă sau să în 
treacă pe cea de dinainte. Odată pleca 
te, ele formau chiar pe adevăratele va 
goane ale unui tren: curbele erau 
frumoase și regulate, nu era locul să 
faci nebunui 

Asa călătonrâăm pe drumul de fer, de 
asupra capetelor noastre se ridicau sem 
nalele pentru oprire şi drum hber, mai 
mult sau mai puțin sdrobite, pe lân 
gă noi se ndicau din când în când ca m 
şte brațe înspăimântate, barele de tre 
cere la nivel. Ploua plictisitor din nori 
de culoare lăptoasă, piroanele mușcau 
pneumaticele, sfârtecând guma, câte o 
trăsură se sprijinea de şină, ne mai vo 
ind să plece, o alta se oprea cu diferen 
talul sdrobit, toată coloana se oprea 
trebuia descărcată si rostogzoltă jos de pe 
pietrișul drumului: de fer. Dar, maulţu 
mind lui Dumnezeu, se putea merge 
înainte, iar drumetii rusi salutau coloa 


Numai urmând pietrişul dru- 
mului de fer este cu putință 
să reușești să pui un picior 
inapoia celuilalt: dinjos, la 
dreapta și la stânga se in- 
tinde o mare văscoasă de 
apă şi noroi. Bărbaţii se 
opresc din când în când să 
se odihnească și fumează 
foi de ceapă sfarâmate si 
infasurate in hârtie de Jur- 
nal. Dacă se întâlnesc gru- 
puri de tineri fără poveri pe 
spate, trebue să se păzească 
si sâ deschidă bine ochii: 
foarte des este vorba de par- 
tizani, care travestiţi în re- 
fugiați caută să se strecoa- 
re in liniile noastre. Tot 
traficul este concentrat aco- 
lo şi se scurga indiguit intre 
cole două şine. Piroanele 
muşcă pneumaticele LTL 
lor; nu se pot retrage, nici să 
intreacă pe cei de dinainte, 


Pribegii se opresc o clipa pe ruinele acestui 
pod dinamitat. Extrema mizerie a imbrâca- 
mintei lor zdrențăroasă se acordă cu dezo- 
larea distrugerilor provocate de bombardaâri. 


na cu acelas pest al mâine! cu care sa 
lutau trenul. Pentrucă, da domnilor 
vehicolele curgeau pe linia ferată, ca 
vagoanele unui tren, trenul foarte în 
cet, obositor şi paradoxal al războiului 

Făceau transtul din statiuni, tocmai 
ca adevăratele trenuri, făceau transi 
tol cu o încetinelă convulsionată. Erau 
fantasme de statu, oase de statu, câ 
te un zid ciuntit, un ceas fără sfere, o 
poartă miraculos de dreaptă, o tabelă 
indicatoare de cine știe ce regulă, di 
spozitie sau avertisment şi munți: foar 
te frumoși de moloz. Lângă moloz, mo 
toachstii nostri aveau aerul de functio- 
nari de cale ferată, funcționari de cale 
ferată dintr'o casă de nebuni, căci războ- 
iul este mama unor situații de nebuni 

Imi amintesc de pildă de un soldat 
care știa să imite la periecție fluieratul 
locomotivei și la stații fluera și tot în- 
torceau capul tresârind de teamă să 





nu audă sosind dela spate un tren ade 
vărat, sowetic, cu toată wteza, Era un 
soldătel vesel, un autier și flucera ca o 
locomotivă a căulor ferate ale Statului 
pe cuvânt de onoare 


Astfel mărşălu: către marginile ex 
treme ale bazinului Doneţului, o parte a 
Corpului de expediție italhan. Infante 
na, pe batalhoane, călătorea și ca pe 
drumul de fer, după obiceiul ei: de a că 
lăton pe drumul de fer pe bocanci să 

La un anumit moment, tunul inamic 
se trezea, mugea la orizont, făcând 
chiar sgomotul unui convoi de mărfun 
pe o linie ferată. Dintrodată era vor- 
ba să cucerești calea ferată. Nu se mai ve- 
deau pnbegi ruşi. Intre șine începeau 
să se vadă tot mai des oameni culcați 
în pozitir de extrem aban don, ca aceia ca 
re populează linule după dezastre de ac 


celerate, rapide MARIO FIRMINO 
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LU AL ICCAL văslasi AU pe 


ț 
cari. Existenţa locuitorilor celor două 


alu st in intregime ireptata 
pr pă Li | CAIN 4 spre sira 
Să. | 4 DOATră 1 barcă dealu Ă 
„lulu: rămău urpnu le aspectul d 


ctroscenă pe cari 0 Au rase ]e si LArga 


ile văzute de pe fluviu. de sărăcia hp 
tă de graţie a cdiliculor care. unanime 
ntori spate Padului ŞI! NOTEAZA 


Lațadele caselor prives de cealaltă par 
te, cu un iel de dispreț pentru apă, care 
arge singuratecă pentru trebunle sale 
In Tailandia fluviile și nu drumu 
ile sunt adevăratele artere de viaţă a 
e țâru. > ar spune că oraşele se formea 
ză în apă și că, trecând peste maluri, se 
irgesc apoi pe uscat Deoarece apa, a 
Mo, nu constiti numa! un spațiu li 
md pe care se Lavighează ci este şi o 
ipralață care poate fi locuită și popu 
tă 
Micile case ale poporului, făcute din 
bambus si acopente cu împletitun din 
irunze de palmier, sărace și simple dar 
urate, vesele, atrăgătoare, strânse una 
intr'alta într'o dezordine de cireadă. ri 
ucate pe stâmipi care au aerul de niş 
te lebede, răsar peste apa răunlor și a ca- 
ialelor, care gâlgâie sub pardoseală 


De pe bărcile cu vapor, vechu, încete 
vu astmatice, care sunt omnibusurile 
Bangkok-ului, pasagerul poate să va 
dă, trecând, tot. ceace se întâmplă în 
lăuntrul caselor, pavoazate pe dinafa 
ră cu tot felul de imbrăcăminte pusă să 
se usuce, goale pe dinăuntru ca cele Ja 
poneze, cu preșuri albe de pue de orez 
sau pica întinse pe pământ. Femeile gra 
ițoase în bronzata şi bine modelata lor 
golhciune pe jumătate, gătesc în acrul 
leschis pe u iptoraș de hârbun, sau 
pisează ingrediente comestibile în piuli 
te de piatră 
romat genevez răspândeşte când ele pre 
gătesc neliputul «nam phrik e 
popular făcut cu piper, alin, ceapa și sa 
ramură pisate impreună 
Amestecătură gustoasă și loarte bună 
îimpotnva boale: de ficat 


si un nuros bun de sosa 


sosul 


Bărbatțu apar la ora mesei, se așea 
ză la pământ pe vine, în fata vaselor ca 


re fumegă de orez şi pe 1 mănâncă 


| 


lupă obiceiul din vec! 4 ică luână 


) CĂLĂTORIE IN TAILANDIA 


de Luigi Barzini 





Ţara raurilor 


apoi cu grije în râu. Ca în unele cabine 
ale noastre de baie, o scăriță de lemn 
coboară din casă în apă și astfel de trep 
te sunt foarte des întrebuințate. Băr 
bata, femei: si mai ale 
se scufundă si se reintorc sus după un 
innot, uzi vu moaltumiț 


Copii NCTE, vin 


Ia nicio altă țără din Asia Sud-Onen 
tală nu exista această pasiune pentru a 
pă. Dacă scufundarea în Gangele sfânt 
nar panica sufletul, garantând o sa 
tisfăcătoare reincarnare celor care se 
scaldă în el, Hinduşi: sar păzi tare de 
un nt așa de umed Malaezii și Chune 
zi apoi, neavând niciun fluviu sacru în 
care să-și spele păcatele Du păâsesc ni 
ci măcar o motivare spintuală ablu 
tumilor. Este probabil că populantatea 
băn în Taulandia depinde de originea 
rasi 

Iailandezii, neam din Nord, au emi 
grat pe Yang-Ize 
regiune cu ierni înghețate, flumnd de 
năvâbhrea chineză mai întâi și apoi de 


[uang-ul de sus 


CUCCNTreaA lui hula h han $ lU Co 
borit să se aseze în arzătoarele teritoni 
tropicale ale Siam-ului. Ei trebuie să fi 


căreia nu există alt adăpost și răcorea 


lă decât scufundarea prelunamtă și repe 


j 
tată în apă. In felul acesta ne închipuim 
că sa născut obcriul tailandez de a ră 
mâne lângă apă și în apă 

Există o parte o populației care trăie 
ște deadreptul pe plute Pe toate râu 
rile, și mau ales pe Menam, la Bangkok 
care se mai numeşte si Krungdeb sau 
Ibanabun) si pe Mekong, la frontiera 
Indochunei, cate sunt cele mai mari 
flawi — atât de vaste încât par, în anu 
mite puncte, braţe de mare — unde cur 
sui lor întortochuat pnn oraş oferă ex- 
traordinara priveliște a anca mulțimi i: 
mense de luntri care navighează. Sunt 
atăt de strănse una lângă alta. încât se 
poate trece dintr'una în cealaltă, fără 
sa sani. (Cimar acesta şi este telul în care 
proprietari imbarcațiumlor coboară pe 
pământ și se întorc pe bord. E: circulă 
cu dezinvoltură pe această mulțime în 
curcată de bărci ca într'on oras plati 
tor 

Hiecare luntre cste o casă Luntrik 
te fac să te gândeşti la vechile dilietea 


ie sampans-urhor chinezesti, dar sunt 


Ţ sunt d Și Ar tar | 
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truit adevărate câsuţ „erisite şi 
rate pe piai te de ban 4 miitatcea 
iocuinței: piutitoare cs 4 le p i muta 
cu toată casa când te-ai sat ML de pn 
velişte. Pun ovâslă mare la pupă şi vă 
sind chineește, te luci 553 locuiești i 
sită partea Y As str d 21 LE să | lemeia 
Postaşu ar bi loarțe urcați daca ar 
duce oresdondenta la aceste d ACI 
pi iitoar CĂ lo 1 Ar ăvea No 
rocui 4 nu pp! SC „lată SCri 
ori. loat Cu tinţ isesc În 
prea)ju , 4 

Apa se găsește peste toli | ailandia 
in alară ge nuntoa | Nord 
acoprt nte de Diilulr 1 pest tot mrsu 
nă această viată ambhbie cluar și 
imp de poate spune că aproape in 
treaga populație săracă ta landeza se 
mit: pe Tăuri, hu numai pe cele Mai 
Mar 1 și pe aflluienţu lor, Nam Nun 
Nam Si, Tatscin şi pe nenumăratele ca 


naluri săpate pentru inpgația terenuri 
lor de 


Este o viață veselă, semnă, fără griji 
pe care o veselesc nenumărate serbări 
tradiționale, d AN, de ceremonii şi 


ue spectacole Poporul tailandez iube- 
şte cu pasiune distracțule și sărbăto 
Tit care întrerup monotonia existen 
țe: sale ca şi oboseala muncii, bucu 


rându-se de ele cu un suflet naiv și 
blând. Si îi place jocul 

In orașele plutitoare, pe bordul lun 
tnlor nemişcate, se văd adeseori cercu 
DI de oameni phemuiti la pupă, care, a 
ten încovoiați şi tăcut, urmăresc fa 
zele intermunabilelor partide de cărți 
chinezesti sau zaruri sau sah (care na 
seamănă cu al nostru) și fac panurn 
pierzând sau câștigând cu o nepăsare a 
siatică toţi satang-u pe care-i au în bu 
zunar sau pe care li au alţii în buzunar 

Jocul exercită o atracție specială a- 
supra populațulor din Asa râmase ne 
schumbate je COL 
el este un antidot 


nici, neașteptatu 


poate junăâcă 
npotnva monoto 
poate îi nesperatal 
care poate aduce lovitura dintro cli 
pă a noroculu bucuria victonei şi a 
pradei. Este în once caz jocul şi emoția 
pentru o lume a cârei existență egala și 
simplă este ltâră emoţii. E] este aventu 
ra pentru cel care nare aventuri san 
nu j vede 


mâncarea cu mami aa . $ fent groazmce de căldură, împotriva 
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in stații opera de distrugere a fost totala. Movile de niolcaz râscolite impiedecă drumul refugiaților, şinele au fost smuise la fiecare cincizeci de metri, « mai svelte, mai elegante și nu au catargu 


explozii, intre traversele și piroantie smulse se mai ascund poate mine, dar nu este de ales: sau treci pe aici, sau n'a: incotro, oricăt ar fi de mare riscul 
- 


di . 
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UNDE MERGE ACEASTĂ LUME, DUMREZEU ȘTIE. BE EMESYTECA CU AUTOCOLOANELE NOABTRE 
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“ e [d "ode Bra lata şi at apartamaai plutitor așezat pe una din nenumăratele bărci care constituie locuintele populare ale oraselor tailandeze. Mama se lasă lot rabhată În 
p 7" timpul unei pauze a trebunilor sale casnice, În timp ce micuțul găsește tot felul de distracţii făcând baie o baie care va dura. mai mult sau mai puțin toată 


FINE i 


i la e n a N ID 








0 casuta pa malul Menamu ingă Lvuthia. ( 


asteapta 4 cineva d | 4 SU Ț CASCA le ta | 
cletă a Siamezulu i tina ri j 4 4 ț o | LI 
L | AL i a i | i 1 ilu 





lata inturioral unei băr tocaii 


Ir i Mena ) rca ăzduieste y i LZĂ 


9 = 
hi 
me: - 


, 





medie anuală vreo cincizeci de milioane de chintale Alte produse de export 


o extrem de rodito ț pă reprezintă sunt tutunul (în remarcabilă cantitate), bumbacul trestia, piperul, câuciuc ul iar 

Lit LII j Li i 7 14 bu ] ) * d 

este marea resursă a Tail păr i d - xport i in printre produsele minerale cari sunt în cantități ri marcablle, excelează staniul 
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reprez ntă omnibusurile Si CuUTIFTrII | alandiei 


Î casies sasi clazitals bărci de transport siameze întrun canal secundar dela Bangkok. Bărcile de transport, se ştie 
alimentând treg traficul 


x c i 
La NA ecODOTI 1 iu) (rezul AI TI Dfe A i peste] stituie alimentul princ pal al Siamasilne 


see Timp le măriun ale marei câmpii aluvionale ale Menam-ului, care este în întregime 





Spalaturas nu 4 ru $ MUT UNULA Un numeroasele canale cart 


AU licut i ANpPKOk-ul MSI 1 nte nu | + Veneția Onentuluun 
Portul Dangkok raprezintă umca escală a navigatu transuxccanice 
şi în afară de multe siustematizăn are si o foarte mod 4 hidro 
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Duminica dimineata, dupa liturghie, Corso Van. 
Nuci este locul de intilnire ai tuturor cetate 
nilor din Porugia si se transforma, datorita unei 
scumpe si nobile traditii ialiene, intrun ade- 
varat salon, unde toata lumea se intâlneste 
pentru a schimba câteva cuvinte, pentru a co- 
menta intâmplarile zilei si a mai fecari putin, 
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p TUgia art MĂ umană care ţi zăpă 
cesti ramai că 


1 Zu CĂ Re 
sticulează, cu pi marele rezemate de 
Porta Sant'Angelo și de Monteluce Ca 
pul este reprezentat de întinsa răscruce 


din jurul Sintea Giulhana cu bratul 
Îre pt, rii 1 întins iungând până la 
San tostante. Spatele este alcătuit de 
centrul orasului cu Corso v ANNUCCI, ca 
re formează şira spinării. Palazzo del 
Governo este un fel de inimă pătrată 
O escrescență cunoasă în directa San 
Francesco te face să te gândești la de- 
saga unui călugăr 

Astfel Perugia, prin forma sa, reve- 
lează dela prima aruncătură de ochi 

ceea ce este ca în realitate: un oraş u- 
man, făcut după măsura omului. A- 
cest lucru este atât de adevărat, În. 
cât cu toată trecerea secolelor el a ră- 
mas mereu acelaş 

Aproape din orice latură vechile zi- 
duri etrusco-romane, înconjoară şi a 
cum orasul In orice punct te afli, ca să 
te dua până în piaţă şi să te reîntorci, 
înseamnă să faci o plimbare comodă ca 
re-ti lortihică corpul 

Dar Perugia este un oraș uman, cum 
spuneam, făcut pentru oameni, uman şi 
sub alte aspecte. In ele, omul își păstrea- 
ză intensitatea sa și proporțiile sale. Nu 
este denaturat. Nu este apucat de ma- 
sina pe care el însuși a creat-o pentru a 
h svârht apoi ca un element anonim, a- 
morf, al societății. Ma omul valorea- 
ză prin ci însuş 
Aici toti se cunosc, tot au crescut în- 
preună, tot participă la aceeași expe- 
nență de muncă zplmcă. De aici Își are 
origina fenomenul tipic italian de pe 
Corso Vannucci, strada principală de 
pe care au fost excluse toate vehiculele, 
rămânând ca un salon luxos, asemănă- 
tor cu Piața San Marco din Venetia, 
unde toţi se întâlnesc pe picior de ega- 
ltate complectă si unde toate clasele 
sociale se amestecă cu poporul 

De fapt Perugia nu este un oraş ca 
re să fie asa de usor de înțeles. Dela în- 
ceput ești cucerit de aerul vesel, nepă 
sător, plin de grații, care se confundă 
cu lumina orașului, te înseninează Și 
te exaltează în acelaș timp, ca acei sfin- 
ti pictați de primitivi în Umbna, sau 
ca un nour, impurpurat de razele soare- 
lui care apune și rătăceşte pe vechile 
acopernsun 

vu spune că acolo totul este simplu, 
elementar, primordial. Muncitoare Și 
casnică este viața. Usoare studiile la 
Universitatea Regală si la Universita 
tea Străină, deşi aceasta din urmă or 
panizează cursuri de cultură superioa- 
ră, faimoase în toată lumea. Este vesel 
lucrul în ateherele lucrătonlor, acom 
paniat de loviturile de cioacan sau de 
zgomotul asurzitor cu intrerupen al fe- 
restraelor electrice. Este o bună sta 
re generală, judecând după animația din 
prăvălii şi după vânzările cinstite din 
marele târg acoperit, zidit cu multe €- 
taje, unde - după o veche obișnuință = 
ouăle se vând câte două, unul de hecare 
mână Şi păinile cu perechea 

Se văd ma: încolo doi vultun man 
care sboară printre arbori Vi şi ade 
vărați, simbolizând eternitatea unei 
tradiții de mai multe ori milenară, Și 
setea de spatiu a acestei lumi care char 
de departe — ca Antinori Şi Bellucei din 
America — nu reuşesc să-și alunge Bâil- 
dul dela ţara în care s'au născut 

Dar cu cât cunoşti mai bine orașul, 
cu atât pare mai greu să-l judeci dehi- 
nitiv. Îți scapă tot mai mult dela o defi 
niție complectă. Trecând pela «Mae 
sta delle Volte s sau pe oricare dintre 
străduțele dependente care pornesc din 
Via dei Priori, sau dela dantesca Porta 
del Sole, te simti deodată trasportat 
Intr'o altă lume. Profiluri misterioase 
de bătrâni, sau de femei tinere, apar 
tăcute şi, încă mai înainte de a le observă 
prezenţa, se furişează în vreo stradă, său 
dispar în dos mșilor de unde nu jese 
niciun sgomot FRANCO RUSSI 











Prumelt 1328 de soare desmuardă orasul care sa trezit și translormă intr un prai aui iu si € din cânununile caselor învechute. Acestea, zidite dia cărânuzi rosu său 
din pietre patrate, înegnte de timp, pare că stau unele peste altele. E ca și cum te-ai pă în fața unei gigantice scene de teatru în care omul își păstreăză proportule sa le 
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Hatiinita aceasta bună, ca toate femeile din popor, a rămas credincioasă obice Musaca Shnţilor Andre și Bern rdino este unul din giuvaerurile arhitect Ma, din 

urilor vechi, cu tot progresul timpului. Nicio apă nu i se pare mai bună acestei Pe rupta bogată în această direcție. Bisenca aceasta impreună cu alte monumente 

cuțe sceca care. murmurând linistit, de secole, curge în bazinul de mar din Perugia, este din secolul al cincisprezecelea, după cum dovedește moasa 

sie gi) nticei fintâni situată în această stradă, peste drum de ușa casei sale ci fațadă în stilul Renașterii și se laudă cu picturi de o mare valoare artistică 
Li L « + i» . 
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| E cum știm cu toți ne-a datnu- sul. Distinsul profesionist este con Natura nu greșeşte nico dată: a dat o-  canica). In fine, dați la oparte telefonul 
mai două mâni. În acest monet tu ai strâns, pentru anu merge cu nasul plin mului două mâni pentruca să poată  saubharpa. In naturănueste telefon, sunt 
ziarul în mână, alții strâng un mâner de să se oprească să pună la pământ gean lua fructele de pe arbo să poată ține fiinte cari nici nu au mâni 

bicicletă, alți o pușcă, este unul care ta, să închidă umbrela şi să o sprijinia n baston, pentru a trece mâna după ză Un cobra (naja tripodians) de exem 

numără o sută șapte zeci de lire, esteo  scă la zid, să scoată mânușa, să ia ba tul tovarasei sale si a o duce să se plu; nu poate scne la mașină și 

doammă care încearcă să manipuleze  tista, săsteargă haina unde a căzut pică sătorească. Natura nu ştie nimic de ma car să cânte la pian, poate nici nu vrea 

cand pe „b porti in stul | . tatuia lui Giulio mvonul depe care a predicat San Bernardino di un sos de pătlăgele roșii. - In De care tura din nas, a cui este vina? Noi nu șina de scris, sau de mașina de scnis şi nu se poate plimba cu mânile la spate 
trezeste drodată în plin s e. mute 1 vesel. al Italiei Centrale Catedrala dedicată lui San Lorenzo. în i zi, dela două spre zece la unu, toate mă vrem să facem o cerere colectivă pentru le țigară impreună, sau de mașina de cum se plimbă un profesor de filosofi 

patrasprezecelea şi term! secol mai târziu unul din monumentele cele mai inter le ţ mile din Europa țin o bucată de pâne. a obține măcar omânăin plus. Ladrept scris, de țigară ți de telefon, toate dar poate sta la soare și să privească 
i Totuși sunt anumite momente în ca vorbind na am sti unde so punem. prin deodată. Trebuie să dăm dreptate natu la nouri 

ri două mâni nu ajung, de pildă Plovă, să de spinare? ndicol! pe piept? ascun rii. Asa nu se poate continua. Mer A junsei 

un dist:”s profesionist trece pe bicicle- să sub haină? vai! poate să dublăm gem spreo lume foarte comphceată, O mi, aproape de grilajul unde erau închi 

tă prin strada Meravigli, cu o mână brațul drept ? Mai bnne să nu mai pân cântătoare la harpă este chiemată pe sc maimatele. lericite animal Nu au 

ține mânerul și o giantă de piele, cu cea dim: noi nu vrem asa dar să facem oce neasteptate ]a telefon, trebuie ca o al nimic de făcut toată ziua 

laltă ține umbrela, el vrea să scoată o  rere pentru a avea o mână în plus dar tă persoană să-i țină microfonul aproape mâni ! Pe când le observam, o gratioasă 

mănușă pentru a pune mâna în buzu- trebuie să credem că vina întreagă nu de ureche. Nu sepoateopndeacântala maimuţă se legăna prinsă cu coada de 

nar ca să scoată batista şi să-și sulle na o are natura ci cade asupra noastră barpă (arta) pentru a lua telefonul (me o ramură BRUNO MUNARI 


DICI Mă 


sa. vorbind cu mine insu 


10 patru 


Dau misi sunt puține, acest distins domn știe aceasta, o ştie şi gentila consoartă Hi, da-a 9 misi, repede Avem puţine n Ani și suntem constrănsi să le îmoru 
că două mâni sunt puține, mai ales când e vorba să primiasc 4 banii de cheltuit mutăm câte odată. Dacă acest robust tânăr parmigian ar fi avut oaltă mână 
pentru n lună, atunci când soţul își aduce leafa translormată în mărunț:s ca ar hi probhtat re pexle pentru a-şi încheia câma sau pentru a-și ndica de pe ochiul 
să pară mai mare și să încânte ochii tovarăşei sale de viața cam nesățiasă drept cele trei pălării care și Le-a pus pentru a nu simţi prea mult greutatea cosului 


sarea er 


Fantana Maggara car află în faţa catedralei, est € £ piuvaer Stradala mi 


munar al Perugiri și care contribue să dea pieței 
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Când col ca însoțit de : 


«A Tul si mit 


_ Dupa « ablutiune » episcopul dă binecu- 
„ vântarea cu crucifixul si aprinde tamiâia. 
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CIUDAT 
Vlata simiracole 
le unui gangster 
care, scăpând 
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de moartea pe 
scaunul electric 


a marit intr'o 
cadă, in bale. 


John Hay acela mort în mod prozaic 
in baie, după o mare băutură de lhchio 
ruri, pasăre de codru până in ultima 
clipă și până în ultima chpă shdător și 
neinfricat, are desigur toate atributele 
pentru a străluci ca o adevărată stea 
în neagra constelatiune a crimei. La 
noi, figura sa văzută, bine înteles, dela 
o prudentă distanță, adică cu oceanul 
la mijloc, nu pare așa de respingâtoare, 
cum au fost de respingătoare de sigur 
multele sale fărădelegi din can una i-a 
atras condamnarea la moarte pe scau 
nul electric, dela care a scăpat nu prin 
clemența judecătorilor, ci pnintr'o faptă 
pe atât de ciudată, cât de extraordina 
ră. Dacă îmi amintesc bine cele citite, 
în Evul Mediu, condamnați la spânzu 
rătoare cari, în ultimul moment, cu 
nodul bine însăpunat și strâns în jurul 
gâtului cădeau la pământ, leșinați dar 
vu, din cauza ruperi frânghiei aveau 
dreptul la imediata liberare, devenind 
intr un anumit sens sacri Și apoi erau 
obiectul de superstițoase consderația 
ni, drept creaturi în favoarea cărora 
cu toate crimele lor, interveniseră forţe 
tainice supranaturale. Lu: John Hay 
1 sa întâmplat același lucru, după cum 
ziarele din țara sa anuntesc, cu oca 
ziunca morțu sale în baie. Si au făcu 
t-o cu un fel de admuraţiune și încă 
incât, pentru moment păru uitat chiar 
războiul cu măcelul său grozav, toți 
ochii fiind îndreptat: spre acea viață 
extraordinară, rămasă până la sfârșit 
așa de coerentă încât să aibe chiar la 
sfârșitul ei banal, o strălucire aproape 
de mit, cu caracter de ultimă surpnză, 
părând aproape de necrezut ca John 
Hay să moară în acel mod, de sincopă, 
nud în apa căldicică a unei băi, ca cel 
mai nevoiaș dintre oameni 

Intâmplarea cu scaunul electric 
este desigur cea care izbeşte mai mult 
din frământata carieră a lui John Hay 
Au pus mâna pe el și își blestema me 
seria, în timpul unei întreprinden mai 
nscante decât toate celelalte din watța 
lui și condamnat la pedeapsa cu moartea 
de nu știu cari judecăton, în gălăgia 
presei care țipa pe toate tonanle 

In noaptea precedentă zilei execuțiu 
nui, John Hay ceru să i se aducă un 
gramofon cu anumite plăci și așa, ca 
un filosof antic, și-a petrecut ultimile 
ore, În zorii zilei cari apăreau pe cer 
chiar îl văzură în celulă cum încerca 
un bizar pas de rumbă, serios şi con 
centrat ca unul care vrea, cu tot dina 
unsul, să învețe dansul. Atins pe spate 
de mâna unui gardian care îi amintea 
se oras, nu se arătă nici înincosat, 
nici nelinistit ci ceru o ţigară, o lumă 
mulțumi curtenitor, apoi. e Hai să mer 
Ron e 

Cea ce a urmat apoi, aparține de do 
meniul basmului. John Hay a lost escor 


tat în camera de execuţiune și lau pus 


pe scannul lugubru al condamnaților 
cunoscutul scaun de dentist cu o mie de 
fire electrice, L-au legat fluerele picioa 
relor de scaun, braţele si corpul de re 
zemâtoare; apoi i-au pus capul în ma 
cabrul coil al celor cari mor prin elec 
trocuțiune și au dat drumul la curent 
Călăul care privea anume cadranul 
văzu semnând două zeci, trei zeci, o 
sută, trei sute de volti, apoi oscilând 
inapoi, se opri, în cele din urmă, la 
zero. Sa întâmplat vreo stricăciune în 
instalație! O stricăciune fenomenală 
care făcea absolut nevătămoare toată 
acea punere În scenă 

John Hay totuși Inghiţise o bună 
doză de curent și părea ncinsuflețit pe 
scaunul său. L'au deslegat, lau tran- 
sportat la infirmene, acolo se redeșteap- 
tă, priveşte împrejur, se vede încon 
jurat de medici năuciți, și numai de 
cât zăreşte două sticluțe de vitnol. Ră 
mas singur cu două infirmiere, coboră 
din pat, pune mâna pe cele două sti 
cluțe, le țintește ca două pistoale spre 
nenorocitele inhrmuere, amenințându 
le cu desfigurarea cu vitnol. Si 
după câteva secunde, sare prin ferea 
stră în grădimța spitalului, o ia la fu 
pă și dispare ca o căprioară. Dintre 
toate fărădelegile, ar fi fost de mirare 
ca aceca unită cu miracolul de pe scau- 
nul electric să nu stârniască sgomot 
John Hay, gangster care scăpase mii 
de ori de poliție, acela care moartea 
nu a vrut să-l ia nici în ziua în care se 
prăbușise cu aparatul său în impreju 
rări cu totul tragice (doi tovarăș ai săi 
de sbornici nu au fost găsiți între roțile 
incendiate ale aaroplanului). John Hay 
care altă dată într'o cursă de automo 
bil a eşit din pistă şi sa rostogolit în 
chis în bolidul său, după un înspâimăn 
tător accident. fără sa aibe nici măcar 
cea mai mică sgârietură, John Hay 
scăpă acum de executia capitală prin 
tr'o stricăciune de necrezut a instala 
ției electrice a scaunului fatal și se trezi 
din lesin În spital, amenințând infir 
mierele cu două sticluţe de vitnol! 

Pentru cât va timp « pasărea codru 
ni e stătu limiştită dar apoi nostalgic 
reluă viața sa aventuroasă. A trafi 
cat. a făcut contrabandă. De mai multe 
ori a fost implicat di nou în afaceri 
man, luptând cu poliția și cu alți con 
curenți lipsiți ca și el de scrupule; de 
mai multe ori a ajuns pe pragul are 
stului, știind că pe capul lui atâma 
mereu acea pedeapsă cu moartea dela 
care prins din nou, cu greu ar mai fi 
putut scăpa din cauza stricăciunii in 
stalației electrice. Până ce întro zi 
na-ți-o! il găsiră mort în baie. Apa 
caldă se răcise de corpul săn rece, John 
Hay murise fără acompagnament de 
arii de rumbă, fără coiful funebru în 
cap, fără împușcături ale «G-men» ilor 
dușmani, fără sboruri în aier Nimic 
murise liniștit cu stomacul doldura de 
lichioruri. Sfârşit prozaic, incident ba 
nal. Totuși, repet, acea moarte făcu 
mai mult sgomot decât o moarte în 
luptă cu gardienii, sau în fugă pe aco 
perişunle unei case incendiate. Se pă 
rea că poate a fost o glumă, o ultimă 
glumă a formidabmlului gangster care 
neputând hi ucis de călău pe scaunul 
electric, arătă că se putea foarte bine în 
cheia sbuciumata existență într o v ulea 
ră cadă de baie după ostrașnică băutură 


a II a 





Lovitura de grație a rușinosului și 
neumanului comert cu sclavi, nu a 
dat-o campania antisclaviștilor cât 
sflecla care, înlocui blestemata trestie 
de zahăr. O adevarată şi propne revo 
luție se săvârsi așadar sub semnul nu 
prea simbolic al marei rădăcini a cărei 
cultivate s'a întins în 1800 pentru ne 
voile autarchice ale Europei Napoleo 
nice strânsă în blocul Anghei. Iată un 
frumos caz de surogat care înlocui de 
finitiv produsul onginal cu electe revo 
luponare nelimitate pe tărâmul econo 
mic, dar, cum este logic, profande şi 
aş zice dramatice chiar pe tărâm social 
Este probabil că chiar actualul bloc 
pe care Anglia îl strânge în jurul Euro- 
pei să ascundă o soartă analoagă altor 
surogate și, ori cât ar fi de greu de pân- 
dit, cu consecințe mai inpanătoare de- 
cât acelea grație cărora monopolul tre 
stiei de zahăr a fost înfrânt de umila 
sfleclă. Antichitatea Mediteraniană nu 
cunoscuse zahărul. Patna de onpină a 
zahărului este India unde tresta era 
cunoscută din timpuri imemorabile 
Din India cultivarea sa trecu în China 
și apoi În Persia. Din această ultimă 
țară Arabii au importat-o în Egipt si 
puțin câte puțin, odată cu cucennle 
lor, în Occident, în Maroc, în Andaluzia, 
în Sicilia. Cele dintâi mărtuni de cu 
noasterea zahărului în Europa apar din 
1300. Pieţele Veneţiene vindeau zahăr 
la bursa din Londra cu preţul de 21 
pense și 14 hbra. In acel timp zahărul 
avea o valoare de mariă exotică, cra 
un lux, o galanterie, o doctone. Eu 
ropa o consuma puțin și influența rea 
a tenbilei trestii, lăsa încă occidentul 
nepăsător 

Curând însă dulceaţa aceca devine 
o necesitate şi Spaniolu și Portoghezii, 
începură să creeze plantațiuni de za 
hăr la Madera, în Insulele Capului Ver 
de, în Insulele Canane. Descopenndu 
se America sa constatat că Antilele 
ofereau condițiuni ideale cultivatiunii 
trestiei chiar pentrucă însușinle parti 
culare ale climei făceau inutilă munca 
teribilă de irigațiuni. Primul vapor în 
cărcat cu zahăr din antile sou în Spa 
mia în 1515, In 1517 lurcii ocupară 
Siria şi Egiptul, și dela acele posesiuni 
de sub dominațiunea arabă și bogate 
în cultivațiuni de zahăr, nu mai sosea 
zahăr în Europa, fapt care, cum cra 
natural, a favonzat cultrvațiunile In 
diulor Occidentale. Cucentonii trecând 
din Antile în Continent, nu căutau nu 
mai aur și argint ci împrăstiau ori unde 
trestia. Plantațiuni răsăriră în Mexic, 
în Peru, în Cuba, în Jamaica, în Bra 
sila. Primul imbold pentru colonizarea 
Brauliei se născu tocmai din febra tre 
stiei, de mania de a specula produsul 
acesta foarte dulce. Intinden mari de 
păduri virgine căzură sub securea pio 
nierilor cari În acea climă umedă și 
caldă vedeau condițiunile ideale pen 












Astiel sa ajuns 





tru prosperarea trestiei 
la ziua În care Portoghezii se gândiră 
de a înlocui lipsa de brațe cu mană de 
lucru importată. Dar de unde Incepu 
din acea nevoe blestemată, importa 
rea de negri din Africa. Tragice îm 
barcări si mii din aceşti nefericiți au 
fost presărați prin drumunle oceanice și 
prin grozava pădure america! i. «re 
stia de zahăr - caatesc într'un frumos stu 
diu German al doct. luni >emjonow -a 
dus cu sine din Asia spiritul supuneni 
şi sclaviei care stăpâni: lumea nouă eu 
ropeană și transformă în sclavi lhberu 


negri din Africa» 
De acum, în 1700 cu toți consumau 


zahăr şi odată ca el și asociatele sale 
ceai, cafea, cacao. Acestea nu mai crau 
prerogativa celor nobil, ci se vindeau 
public, în cafenele Zahărul sa im 
pus așa dar ca un produs de intre 
buintare generală. Astfel că, atunci 
când Anglia strânse Europa în cercul 
de fier al blocului continental, a fost 
logic să se gândească la un surogat al 
trestiei. Cărțile Napoleonice cari tra 
tează de aceste sforțări autarhice, sunt 
dintre cele mai interesante ale econo- 
miei din acel timp. Si apoi chiar din 
1747 un chimist german Markgraai tra 
tase într'un memoriu depus la Acade 
mia din Berlin chestiunea zahărului 
din sflecla (în 1802 apăruse în Nlesia 
sub egida lui Achard, unul din primele 
fabrici de zahăr europene) și cu toate 
mijloacele se favoriză desvoltarea unei 
adevărate industrii a noului surogat 
cu rezultate carni au stârnit uimire 
După puțin, Franța producea ea sin 
gură 50.000 tonelate de zahăr (anul 
1853). Două zeci și cinci de ani după 
aceea, Germania conta pe 247 fabnci de 
zahăr cu o producțiune totală de 127.000 
tonelate anual. Mari progrese a făcut 
cultura sfeclei chiar și în alte țân curo- 
pene, nefiind exclusă de sigur Italia 

Suropatul deveni așadar o marfă tip 
și instituția sclavajului care a fost le 
gată la origine de cultivarea sfeclei de 
zahăr suferi odată cu plantațiile din 
America o lovitură decisivă. Nu se nea 
pă eficacitatea asociatiunilor hlantro- 
pice care înălțau glasul lor în lume con 
tra teribilului comerţ al « fildeşulu: ne 
gru ». se spune că nici odată institu- 
tiunile ca «Les Amis des Noirse sau 
cărti ca + Baraca unchiului Tome, nu 
ar fi avut succesul pe care lau avut, fă- 
ră ajutorul puternic al revoluției eco- 
nomice înfăptuite, Ceva mai mult, se 
poate spune că fără acea revoluțiune, 
acele glasuri, nu ar fi fost pline de ur 
mări, fără cultura sfecla 

Lupta între trestia de zahăr șe sfeclă 
a durat câteva decenii” și se slârți ci 
înfrângera trestiei, Si pentru aceea că 
sfecla nu dă numai zahâr ci dă și cane 
lapte, unt, sânge, sub forma de hrană 
pentru vite, po-când trestia sfârșește 
cu trestia si odată scos zahărul nu se 
poate obține nimic decât un foarte rău 
rom. Europa în total este, în cea ce pri 
vește producția de rahâr autarhică si 
atât de abundentă că în trecut a tre 
buit să se pule limite culturii de sfeclă 
Exemplu foarte frumos de cum un su 
rogat poate să înlocuiască în mod deh 
nitiv, grație unui bloc englez, un pro 
dus care era considerat câ nu se poate 
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| A cumentarea fotografică pe care o pul 
€ ua ait aspect al Londra în tt p is boi 

altă trăsătură, secundară dar car i a > 
Dormuei dezolate pe re bombardamentele arm Le 
TENE PPTIADE au TI »0 a pentru suprapunerea 
une măști tragice, înfâtisâni tradiponale ale metro 
polei engleze. Edificiul cu nobila arhitectură car 
domnește, printre culisele de zidari ciuntite 
me)dioase, dincolo de îngrămădeala ruinelor și i 


rămătarilor, peste Intreaga privelişte, a iost altădată 


secral oficial al unei secte religioase neconformiste 
Astăzi, in intertorul său, după arată la intrare 
abhșul care atrage cunozitatea trecătonilor, funcțio 


nează înjghebat la întâmplare un restaurant popular 


Astfel de instituții sau răspândit la Londra ca deo 


setare în cartierele mai lovite pentru a răspunde n 


voilor acelora care, rămași fără acoperiş, se găsesc 


în :mposubbtatea 
răsboral aa 
tată gustul 


de a se descurca singuri. lar zeul 


ascunde încrun 
subtil al 


sa amazat în 


care sub sprânceana sa 
paradoxului şi al grotesculu: 
bup vădit să lase neatinsă între ruinele 
irhane clădirea 
palat istonc pentru a găzdui, la 
> clientelă disparată și flimândă 

sub larpiule arcade ogivale, bucătăresele vo- 
lantare care se truadesc printre coloanele gotice, în 


aDei întregi zone MATE, SENOasă si 
austeră a acestui 
numite ore 


Lată 
sobelor 


varul 


să pregătească cele 500 de porții de 
In sala 
marmura nemuritoare 


mâncare de care este nevoie în fiecare zi 
veghează 


ande 
nemiscate în glo- 
rile coreligionare și locale ale personagiilor care au 
banemeritat dela buocătăresele curăță ta 


domnii 


comuni tate 


câmr Ce vor fi spunând noi 


vremurile bune de altădată, destătați 


acestia 
ai Angliei din 


Pati * Ladies and pentlemens v, la restaurantul popular Unde este lelul acela de a trăi de odinioară care dădea Euplezilor cu nvingerea că sunt 








O originală ferestruica de serviciu desehi- 





să intre volume grole 3i rafturi severe. 
Restaurantul fulger este in funcție. Peste 
puțin va Incepe defilarea intomețatilor. 
rost beal-unle DO 1 taie si cu 4 Li ras 
al curcanilor savuroși, văză it de putin le lasă 
UrMAȘIIOT Tr Diocul Axei Ecomoama arte atia 
de varză sub apatica efigie a unci repini ptuos 
drapate, în timp ce aiurea se varsă în oală, descojită 


fasolea, în fața perspective: umu scenariu de cutremur 


Intretimp, la etajul de dedesubt, curg muşteriii 


Colectia de tipun este destul de vanată. Se poate 


vedea fanctionara ! ul care scru 


tează cu ochiu exugent felul de mâncare al zilei 


cgpantă, buuness mal 
pân 
& 


dindu-se cu nostalgie la rafinamentele gastronomice 


ale unui trecut îndepărtat, muncitorul și tânărul cu 


stomahul gol care nu se 
tea porției 


uită la calitate ci la cantita 


Dar va'! porția este unică și rationată 
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Da di de ! Line se uită la toate a 
lonezii ăștia au prea multe de meditat 
rile lor. Si: totusi dece ] ar ho ct 
intercaleze în listele de bucate şi titlu 
ajuta să îndepărte ze atentia umat 


rele reflexii asupra felurilor de bucate 


spita de a se lăsa în voia prime 


A lternându-se îmbucăt 
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ale zilei si dela 


LOoase lor 


pantagruelice rile « 
uirea unui vers inanpat de Shelley sau a un 
de Ihackeray chiar și gustul acestor eterne 
ar 1sbuti poate să se facă puțin insipid. Și 
ajuta, mai ales, să se lungească lista de bucate 
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Eate a amajură la car 


prezența 


acest 





SCVert 


strămoşilor 
Cei doi domni nobili nu-şi ascund mirarea și 


Baea 
„ Pia 


sa... , 
Pal, 


avut aici odată doctele 


indignarea lor 


care si-au 


tomuri nu sar fi asteptat niciodată. Cu lariumie i 


Mogiaa Maria a Scoției su 


nu m'aș îi așteptat din partea 


musti si! 
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Lartani palat care a fost sediul one secte rebhgoase, vede dehlând la ora prânzului Prinzal este servit în sala Congregației Mrosa [ câtă 
sărac (nu canci feluri ci, vai! unul sau două) lumea cea mai deosebită aceşti istoria pere şi atacă prețioasele bile 


—— 


Dimineața după incursiune. in mijlocul fă 
lumii inconjurătoare, intrată in pământ, in | 
urma atacurilor aviaţiei germane, numai ve- 

7] ohiui edificiu gotio a rămaş incă in pioioare, 





Astara sară de fasole peste o perspectivă de dezolare, Dela lerestrel 
Hotel »-ului mușterii pot să admire opera cea mai recentă a armei aeriene germane (ace totul 


shut Îs sus mica orchestră care Lă iezi 


ca altădată digestia. In schimb un radio 
veselie si voie buna în rest surantul fulger 
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ca să imprâstie puţină 
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| 
LECȚIA DESPRE 
| DANTE 


= confrunțare intre Shakespeare și Dante care 
pentru Anglo-saxoni are o întreagă literatură și 
o extrem de complicată gamă de vanațiuni, nu va 
întârzia să fie prezentată din nou și de data acea- 
sta, sub cele mai noui și originale aspecte, prin pu- 
plicarea traducerii experienţei dantesti a lui T. S. 
Eliot, poetul cel mai cunoscut poate al literaturii 
mondiale contemporane, rebel față de tradiția li- 
terară engleză. 

Problema, în fond, este simplă și poate, în chip 
simplu, să fie rezumată în lelul următor: Dante este 
cel mai universal dintre poeții de Umbă modernă. 
In Shakespeare există o vanetate și particularitate 
mai mare decât în Dante. Shakespeare însă scria 
într'o limbă mai locală, în timp ce limba lui Dante, 
ca mijloc poetic, era foarte apropiată de latină și pe 
lângă aceasta localizarea dialectului florentin a lui 
Dante |i intensifica universahtatea, tocmai pentrucă 
li Impiedeca divizarea modernă pe naționalități. Sti- 
lul lui Dante avea, în afară de aceasta, o luciditate 
specială. o luciditate poetică deosebită de o luciditate 
intelectuală. Englezeasca lui Shakespeare, în schimb, 
posedă un fel de opacitate în care cuvintele se uneau 
în asociații, iar grupurile de cuvinte asociate în alte 
asociații și așa mai departe. La punctul aceast tre- 
baie să notâm că cultura lui Dante era o cultură eu- 
ropeană, a unei Europe mai unite decât ne-am putea 
Inchipui astăzi și care a început cu el dezintegrarea 
sa. In adevăr, înapoia lui Dante eran: S. Tommaso, 
Alberto, Abelardo, Ugo și Riccardo di S. Vittore, 
era un sistem de gândire organic construit. Inapoia 
lui Shakespeare o gândire produsă de oameni care-i 
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eraa infenori. Astfel alegoria, adică metoda alegorică 
de care se slujește Dante în cel mai mare poem al 
său și În alte opere minore, era o metodă bine deter. 
munată, nu mărginită la Italia, ci europeană pe vre- 
mea aceea și deci universală, și ceeace poate să pară 
mâi straniu cititorului de astăzi, metoda alegorică 
dădea naștere, când era întrebuințată, la simplici 

tate și inteligibilitate. Iată pentru ce imaginea lui 
Shakespeare, considerată mai complexă decât cea a 
lui Dante, este numită « extensava » în loc de « inten. 
savă a, adică scopul său este ca să ajungă ca o evocare 
să fie văzută, dar se recunoaște în sfârșit că desem- 
nul său este mai puțin distinct decât cel al florenti- 
nalui. Este evident și pentru cititorul mai putin cul- 
tivat că limba oricărui mare poet englez nu este alt- 
ceva-și mai mult decât once alt scriitor din orice 
altă literatură-decât limbajul său personal. Limba 
lui Dante este limba în stadiul periect. In așa fel în- 
cât Dante, în ultima analiză, ar trebui să-și împăr- 
țească cn lumea modernă (un al treilea 
n ar trebui să fie între ei) tocmai pentrucă Shakespea- 
re dă cea mai mare extensiune de pasiune omenea- 
scă, iar Dante cea mai mare înălțime și cea mai mare 
adâncime. Se poate spune că Dante este vocea seco- 
lului al treisprezecelea în timp ce Shakespeare este 
poetul reprezentativ al sfârșitului celui de al șaispre- 
zecelea și că tot Eliot mărturisește că ultimul cânt 
al Paradisului este cea mai înaltă expresie poetică 
din orice timp și din orice limbă. lar de aici se poate 
trage concluzia că unde materia se deplasează dela 
un raționament continuu spre alte eterne echilibre 
și încercări de examen, Dante singur este încă o cheie 
și rămâne o condiție intactă a meditației. 

Dante singur este încă poetul care duce la perfec- 
ție un limbaj comun și care ne învață că o aserțiune 
directă filozofică poate să fie mare poezie, 

Dante singur este până și acela care știe să dea o 
impreme poetică chiar înainte ca cititorul străin să 
poată să înțeleagă pe deplin textul. LUIGI BERTI 





ă Începem prin a spune că la no: aici, de un deceniu 

cel puțin, o anumită polemică grosolană dintre 
antici și modemi a decăzut cu totul. Cine-şi ma: 
amintește incă de orgiile anti-tradiționale ale futuri- 
nştilor ? Astăzi înşişi viețuitorii futurismului 
reclamă un respect în felal lor pentru valorile cultu- 
ru și civilizației noastre: mai malt chiar, cu o ulta- 
mă nâscocire a sa, Marinetti sa lăsat atras acum 
câtva timp să proclame o « traditie motorizată »... 
Dar am lăsat in urmă, din fericire, și maniacele pro- 

“grame aveniristice ale avantgardismului din veacul 
al 19-lea, toate. Să-se ia seama, aceasta nu pentru 
că literatura de astăzi și cultura noastră ar refuza 
un conamțământ al său epocei și evenimentelor, mai 
mult chiar, presența sa este solidă și întreagă, pe cât 
de dezinteresată și severă. dar instârşit, si la urma ur- 
melor, astăzi pentru fiecare și pentru toți na mai 
este chestiune de hazardată și sterilă + modernitate », 
ci de sigură și autentică « contemporaneitate ș. Acest 
raport exact și afabil între antici și moderni au fost 
poate cei dela Ronda primii care l-au favorizat, re- 
stabilind echilibrul dintre furioși și falșii clasiciști 
post-carduccieni și naivii aveniriști. Numele lui Leo- 
pardi, pe care degetul mustrător al lui Cardarelli fl 
impusese ca pe exemplul intact ai poeziei si al valo- 
rilor tradiției noastre, a rămas de atunci ca pentru 
a dewmebi cu autoritatea sa lunga serie de retori ai 
tradiției, de framosul număr al acelor contimporani 
care lămuresc prin aderențele lor de astăzi etern al 
civilizației noastre. “ 

Suitem însă ispitiți să dăm câteva dovezi încă și 
mai recente despre această reimpăcare între antici și 
moderni, ba chiar am vrea să sugerăm că este o 
păte în act, în timp ce râsboiul e pe toate fronturile - 
„mi aceasta este o dovadă că cultura garantează pre- 


„zenţa sa cu Intreaga sa intimitate de valori şi, dacă 


„zi de zi ne indreptăm cu hărnicie către nume 
din alte epoci, nu o facem din oma ie d 
siguri că dăm acestor ani neliniștiți ai noștri 
acelor epoci și a acelor oameni. 
coma care astăzi o repetăm este, aș 
„spune, corespondență în rele lor poate 
căutăm nu o intrebare ci, rile un râspuns, 
Lată câteva dovezi chiar și din afară. Se află în vitri- 
nă, în aceste zile, un Dante de T.$. Eliot, tradus de 
gi Berti. Adică unul din cei mai mari paeț: contem- 
i care daclară + Pentru mine nu există alt poet 
ră de Dante, la care să fi recurs continuu, pentru 


ANTICI SI MODERNI 


multe scopuri și cu mult câștig, în timpul unei fre- 
quenţe de douăzeci de ani», și mai simplu spune că 
recunoaște în Dante « maestrul... pentru un poet care 
scrie astăzi în orice hmbăs. Cine are chiar numai o 
„idee vagă despre opera poetică a lui Eliot, știe cât 
este de justă această afirmație a sa: şi cu prezența 
lui Dante este vie în el prezența poeților noștri 
«dolce stil novo». Cum se întâmpla și cu E. Pound. 
Si cum să nu amintim încercările de traduceri din 
Divina Commedia ale lu: Stefan George? La noi 
Intre timp a apărut ediția recentă a Rimelor danteşti, 
îngrijită de Gianfranco Contini, adică de unul din cei 
mai sensibili cntici ai noștri de astăzi) care, printre 
altele, ne-a dat și ediția lui: Bonvesin da Riva). Acum 
câțiva ani, Emilio Cecchi îngnjise o culegere din 
Guido Cavalcanti, iar acum în urmă Quasimodo și 
Anceschi au pregătit o antologie a Poeţilor lirici mi- 
nori din al XIII-lea și al XIV-lea secol. Quasimodo 
apoi infruntase traducerea celor mai bune poezii din 
lrica greacă și sta să termine fragmentele alese din 
Metamorfozele lui Ovidiu. 

Este cunoscută predilecția lui Ungaretti pentru Pe- 
trarca şi sunt în curs de tipănre studiile sale asupra 
acestui poet. Si nu vom aminti de scumpul Valări- 
Larbaud care acum câtiva ani alerga prin Italia ca 
să descopere scriitori ai noştri din secolul al XVI-lea 
m al XVil-lea? Intre timp, sa văzut, anul trecut 
Carlo Bo a organizat o frumoasă antologie a Liricilor 
din secolul al XVI-lea, Mario Luzi sa ocupat de Bal 
dassar Castiglione și mi se îngăduie să spun că ca 
m'am găsit în frumoasa familiantate cu Matteo Ban- 
dello ? După cum, în clipa de față, sunt fericit între 
Manzoni și Voethe. Si este de mulți ani fericit De Ro- 
bertis între Foscolo și Leopardi ai: săi, chiar dacă se 
apucă apoi să citească pe Montale cu aceeași inteli- 
gen tă. 

Toată lumea știe de acum cât adoră Bacchelli pe 
Ariosto, Si lista anumitor elecțiuni sau deadreptul 
coincidențe intre antici și moderni ar putea să con- 
tinue, 

Dar publicul ? O anumită discontinuitate de gust 
și de apreciere durează Incă, ca şi unele păreri anti- 
cipate, In timp ce ar fi Intr'adevâr (rumos dacă, în 
aceste seri de rhaboi, cineva ar alterna lectura celei 
de a cincea ediții a Oaselor de sepie de Montale cu 
marele volum recent al Reprezentaţiilor sacre: Mon- 
tale și Jacopone da Todi, și dece nu ? 

QIANCARLO VIGORELLI 





SOLDAȚI. 
ÎN INSULĂ 


Poate că-i cu putință să trăieşti chiar și fără 
femei, chiar și fără dragoște: eram fericiți în 
primăvara aceea pe colină, așa de singuri cum 
nu vom mai fi niciodată, așa de pricteni când 
soldaţii ne aruncau găleți de apă ca ghiaţa 
după primele băi de lumină insulară. Stăteam 
întinși cu A meta în tnfoi și capul aproa 
în nori, atât de sus ne părea că trăim pe înâl- 
țumea aceca unde se instalase bateria, cu tu- 
nurile ascunse printre arbori. Erau șoimii care 
la ore fixe apăreau perechi-perechi și erau ve- 
seh și nebuni ca fluturii, erau vacile care veneau 
să pască subt cort, și măgari fenciți și 
divini, măgarii care ne apăreau pe neașteptate 
noaptea dealungul unei poteci, și făceau cald 
în juru-le cu za a lor, cu părul lor lung. Zi- 
lele acelea ni se păreau goale: goale şi minutat 
de frumoase, pentrucă noi eram acolo sus fără 
gânduri, fără gândun și fără dragoste, ca și 
caii noștri, care se făceau lucitori cu trecerea 
zilelor, își schimbau | şi unghia pe nesim- 
sate, zi cu zi. Soldaților le plăcea mai mult să 
trăiască acolo sus şi să scrie scrisori pe genun- 
chi mai d decât să coboare în sat şi să 
privească fetele, le plăcea mai mult să stea 
seara în cort în așteptarea rândului la gardă 
și să catească cu voce tare romane pornografice. 
Soldații nu erau desi castrați ca Nivasio, 
Quario sau Oppido, cei mai frumosi cai ai gru- 
pului: soldați nu mai puteau și însemnau cu 
cuțitele gamele chipuri obscure de femei, 
gamelele din care mâncau și pe pereții de 
emn ai gheretelor, săpau cu bricegele figuri 
imaginare și obscene, săpau vintre cu vâriul 
briceagului până ce făceau să treacă lama de 
cealaltă parte a peretelui. Noi știam să-i îm- 
blânzim. Ordonam pentru cincisprezece zile, 
dela șase la opt dimineața călărie la manej. Ne 
puneam în mijloc cu biciul și hai! un sfert de 
oră pas, o aril trap fără scări, o jumătate de 
oră galop. Animalele făceau aburi şi spumă, 
vinele ieșeau afară vizibile subt piele iar sol- 
dați erau cuminţi pentru câteva zile. 

Odată ne-a trecut prin gând și nouă mergem 
să facem dragoste la O., mic oraș de mare, la 
vreo douăzeci de chilometri de corturile noa- 
stre. Fram în trăsură eu și vechiul meu căpi- 
tan, un sicilian care avuse o tinereţe sportivă 
și aventuroasă, câștigătorul unei plăci Flono 
și învingător la difente concursuri za met Mi- 
aduc aminte că mi-a arătat unele iotografii 
dela acea vârstă a lui şi mi se păru de nerecu- 
noscut. Trăsura cobora drept în Jos pe stâncă, 
dealungul drumului care în vale se întâlnea cu 
răul. Căpitanul era şi fleșcăit la patruzea 
de an: însă, după cât spunea el, extraordinar 
de viu și de virtuos în amor. Ne găseam în 
câmpie: râul ne era alături, strâns între malu- 
rile de piatră și nemișcat. Landa era stenlă și 
nesfârșită. Se ridicau înalte de tot tulpinele 
ferulelor moarloase, flocoase ca molotrul, mân- 
dre ca floarea soarelui. Sunt tânţari, domnule 
Căpitan, am spus eu. Sunt rațe, spuse căpita- 
nul și se apucă să-mi vorbească de pana ti 
cese celebre, al studentului Conguenos, lo- 
cotenentului Paterno, al contesei Trigona. El 
cunoștea detalnle cele mai amănunțite ale aces- 
tor istorii și încerca o plăcere deosebită ațâ- 
țându-mi fantezia. Nu știu cum a venit apoi 
vorba de răsboi și fiecare din noi a găsit pri- 
lejul să-și amintească de prietenii care erau pe 
front, prietenii care nu erau ca noi ambuscați 
în insulă. Băieții cei mai frumoși, spuse Căpi- 
tanul, sunt cei care mor în răsboi e straniu 
cum în adevăr mor cei mai frumoși. Si fiecare 
din noi găsi modalitatea să confirme acest ade- 
văr, fiecare din noi avusese un prieten mai 
irumos decât toți ceilalți care căzuse. Eram în 
punctul cel mai jos al vastei câmpii: ghiceai 
după largile bălți care ajungeau până pe drum. 
Se şi simțea aerul de mare și puținii nori de pe 
cer erau nori marini. Când am sost la O., bir- 
Jarii, care știau ce ştiau, se oferiră cu grămada 
ca să ne insoțească. Lumea din oraș ne vedea 
în trăsură uşor înveseliți: lumea știa că toți 
ofițerii în trăsură veneau din insulă pentru ca 
să se bucure de o oră de dragoste la O.. Burja- 
rul ne ceru confirmarea intenţiilor noastre și, 
după un trap lung, ne duse afară din oraș în- 
tr'o curte unde câteva fete se jucau aruncând 
bucăți de pâine rațelor care înnotau în bazin. 
Fetele ne veniră în întâmpinare, luară mănu- 
șile şi biciuştile, apoi dispărură pentru ca să 
apară imediat cu picioarele goale, în rochii 


lungi și aprinse, LEONARDO SINISGALLI 
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|» orasul Elenei Mauri viața cra privi 
tă numai din punct de vedere al 

a facenlor. Mare oraș industrial, cu un 

port care servea de debușeu unui sfert 


din Europa, în hecare zi mari corăbii 
soseau $i plecau manie magazine mi 

roseau a calca, piper, ueleiuri, zahăr 
lăzi, butoaie se îngrămădeau pe țărm, 
iar sirenele urlau în acrul plin de vânt, 
Orașul trăia intens din acest trafic zi] 

nic şi se îmbogăţea. Munca și câștigul 
erau un adevâr indiscutabil, căruia i se 
snpuseseră cu toții, cu mare entuziasm, 
şi băieții închişi încă în scoli, pentru a-și 
complecta studiile erau nerăbdători să 
iasă repede din ele, pentru a se alătura 
părinţilor lor în birourile așezate la me- 
zaninele marilor palate dealungul por 

tului, pentru ca să poată vorbi și ei de 
procente și de mărtun. Nefiind sătui ni 

ciodată de câștig, taţii, pentru a-si mâri 
posibilitățile, obicinuiau să adune noui 
interese și noui capitaluri prig căsăto- 
ria copiilor lor cu copiii altos comer- 
cianți. Si, cu dibăcia întrebuințată pen- 
tru obicinuitele afaceri, aceste combi- 
nații se realizau îndată ce copiii erau în 
stare să se căsătorească, surprinzând i- 
deea, vag Încă, Re care ei o aveau de- 
spre dragoste, Mamele, convinse de 
premi: lor soți că era bine să facă așa, 
ăceau posibile întâlnirile ușoare, Lă- 
sându-le libertatea cea mai largă în ex- 
cursii câmpenești anume organizate, 
pentru ca, pnn naturala isbucnire a 
dorinței, în urma unui sărut, să se ajun- 
gă repede la încheierea afacerii asupra 
căreia res vii părinți erau de acord. 

Tatăl Elenei Mauri, comerciant de 
ulesuri minerale se gândise că singu- 
rul băiat al lui Egisto Zugni, comer- 
ciantul de grăsimi și delicatese, era bă- 
satul potrivit pentru Elena lui: cele 
două familii, unite prin legătun de 
rudeme, ar fi putut -să treacă la o con- 
topire a celor două firme, pentru ca să 
învingă orice concurență și să realizeze 
câștiguri considerabile. Egisto Zugni e- 
ra deasemenea perfect de acord şi chiar 
în ziua logodnei, cele două firme se con- 
topiră într'una singură. 

Elena primi tot ceeace îi pregătise ta- 
tăl său, cu entuziasmul care îi stăpânea 
pe toți în acel oraș de muncă și câștig 
dar, îndată după primii ani de căsăto- 
rie, îşi dădu seama că ca nu servise la 
altceva decât ca unealtă pentru conto 
pirea celor două firme. Zilele treceau 
pentru ea în cea mai dezolată singu 
rătate. Soţul ei făcea să i se servească 
masa la fabrică și seara venea acasă de- 
stul de târziu, obosit și dornic sau de a 
dormi, sau de a merge la teatru, unde 
sfârșea însă prin a ațipi în fundul lojei, 
Intr'o zi, la o vilă a unor prieteni unde 
se adunaseră câțiva dintre ce: mai ma 
ri comercianți ai orașului, pe când de- 
deau cu toții în grădină subt o mare 
boltă de verdeață, bând și înghițind 
dulciuri, o doamă întrerupse discutule 
de afaceri spunând: « Voi care vă gân- 
diți mereu la afaceri, ascultați-mă pe 
mine, căci vreau să vă propun una. În 
acest oraș există un tânăr pictor care 
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moare de foame. + Fu imediat întreru 
ptă de un mare hohot de râs «Nu se 
poate, zise soțul Elenei, aici nu se moa- 
re de foame. Si apoi, dacă e pictor, ai- 
ci nu lipsesc pântece de corăbii pentru 
a fi vopsite. « Doamma Îl privi pă 
tranzător: « E vorba de un artist; stii 
ce vrea să însemne aceasta ? El este un 
mare artist și voi ați putea să cumpăra- 
ți astăzi cu puțin tablourile lui, pe ca 
re mâine le veți putea vinde cu prețu- 
n mai mari. « Mulţi aplecară capul și 
scuturară pe scrumieră, țigările de fo 
« Nu ne pricepem la astfel de specula- 
ţii», spuse tatăl Elenei. «Si apoi, zise 
tatăl lui Egisto, bilanțul nostru nu ne 
îngăduie să întrebuințăm din capital 
pentru alte scopuris. «Dar-insistă doam- 
na - e vorba numai de câteva sute 
de lire. Dacă nu vreți să faceți o specu- 
ație, faceți cel puţin o pomană. » + Doa- 
mnă, - interveni un altul, armator, —- 
xistă o amenințare de criză în Europa, 
afacerile nu mai merg ca în anul trecut, 
nu ne putem ocupa de artă.» « Da, da, 
cnza, criza. ofertele cresc și cererile se 
micşorează. In fiecare zi întâlnim sim 
tomele in creştere ale acestui fapt. dă 
râfe vremuri se pregătesc !» Toţi re- 
ape această frază, trecându-și-o de- 

unul la altul ca într'un joc de soce- 
tate. Elena privea marea simțea că 
ura pe aceşti aomeni în mijlocul căro- 
ra destinul o făcuse să trăiască. Doa- 
mna care vorbise despre acel pictor se 
ndică cu un lămunt dispreț, ducându- 
se pe terasă. Elena se ridică și ca și 
o ajunse. Nimeni nu mai: dădea atenție 
poveste: despre acel 1 poi] care murea 
de foame și prinși de alte discuții nu 
luară în pe cele două femei care 
începură să vorbească la o e. Elena 
spuse doamnei: + Doresc cunosc pe 
acest pictor, să i văd le, voiu cum- 
păra eu din eles. - «Ce bună eşti Elena, 
mâine ne vom întâlni, îi vom vizita 
atelierul. Ai auzit? h ameninta criza. 
Ce ființe nesimțitoare | » - « Sunt ființe 
dintr'o altă lome și noi suntem legate 
de ci» spuse Elena și plângea privind 
marea, 

A doua zi, Elena virntă atelerul pic- 
torului. Atelierul se găsea în partea ve- 
che a orașului, între casele unei lumi 
sărmane, aranjat într'o galerie ale cărei 
arcade fuseseră acopente cu geamun 
Elena urcă scănle înapoia doamnei, cu 
frenezia unui copil care se cațără pe un 
copac pentru a culege primele fructe 
coapte. Deschisă ușa, le apăru un tâ- 
năr cu ochii mari și negri, în care stră- 
lucea o privire pe care 'ea nu mai vă 
ruse miciodată la bărbați pe care în cu- 
noscuse până atunci, Era aceeași lu- 
mină pe care o au ochii copiilor când se 
trezesc din somn 
« Mario, — zise doamna - vă prezint pe 
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o prietenă a mea care vrea să vă ajute. » 
Iși strânseră mâna, cea a lui Mario avu 
o tresărire puternică, vrând parcă să 
frângă mâna tremurătoare a Elenei 
« Doamnă, cu trăesc de două ori sin 
pur, Si se grăbi să explice «Singur 
ca în. fără de nici o rudă, fară o priete- 
nic, lără o iubure și singur ca artist. fă- 
ră de nimeni care să mă înțeleagă. «E- 
lena avu numai decât pornirea să-i spue 
că și ea tră'a în cea mai dezolantă sin- 
pnrătate, îi spus în schimb cu un nca- 
steptat curaj. « Dumneata nu vei mai 
fi singur. » Prietena sa nu dădu însem- 
nătate acestor cuvinte, crezând că ar 
£ vrut să spuie subt o formă puțin re- 
torică, anume că lar lua subt protecția 
ei. El îi arăta tablounle can plăceau Ele- 
nei şi fără ca să le poată înțelege. «Fru- 
moase, frumoase, — zicea ca o nebună — și 
nimeni nu vrea să le cumpere? Ne- 
norocirea mea, Doamnă, este că m'am 
născut în acest oraș.» «Nu este nu- 
mai orașul dumneavoastră... și adresân- 
du-se prietenei. « Da, da în acest săr- 
man oraș amenințat de criză...» și în- 
cepu să râdă, stârnind şi pe prietena 
ei. Apoi îi explică lui Mano care rămă- 
sese încurcat 

« Si dece nu vă gânditi să plecați în 
străinatate, la Surni de pildă, unde ar- 
ta are trecerea și gloria ei?» «Sunt 
chiar hotărât, doamnă, dar aștept toc- 
mai să vând toate aceste lucruri pen- 
tru a avea banii trebuincioşi. « Ah, cum 
ni se potrivesc ideile ! Eu vă voiu aju- 
ta, lăsati-mă să mă gândesc, voiu veni 
mâme la dumneavoastră ». Când cele 
două femei fură plecate, Mano, întor- 
cându-se de „ unde le conduse, 
simți în atelierul său parfumul Elenei 
insinvându-se printre mirosurile lacuri- 
lor: e « Mâine ? » Si aruncându-se pe di- 
van, se gândi că era o scuză pentru a se 
fen să-l ajute. Parfumul era ascuțit, per- 
sistent și îi ucea o plăcere imensă. 

A doua zi, Elena urcă scările pictoru- 
lui în mare grabă. Mano o văzu tran- 
sfigurată, ca îi dădu din nou mâna tre- 
murătoare, pentru ca el să i-o strângă 
din nou, dar și el tremura. Ea era ca ne- 
bună: « Sunt singură ca dumneata, su- 
făr ca dumneata, soțul meu nu știe ce 
să facă cu mine, m'au măritat cu el, fă- 
ră ca cu să înțeleg ceva, numai pentru 
a servi ca pretext pentru o combinație 
comercială între tatăl meu și tatăl 
lui. Urăsc acest oraș blestemat care 
trăieste numa! pentru bani. lată au- 
a, bijuteriile mele, am ceva cu mine, să 
ne pregătim (uga, să mergem la Surni, te 
voiu urma pentru toată wața. le iubesc, 
te iubesc.» Mano o strânse la el ca să o 
sărute, încetul cu încetul îşi limpeziră i- 
deile, Elena fiind aceea care se gândea 
la pregătirea amănunțită a fugu lor. 
Trebuie să vândă sau să-și amaneteze 


bijuteriile dar Inia de acori că aceasta 
o puteau face la Surni căci banii pe care 
Elena îi avea cu ca erau de ajuns pen 
tru drum, parapoartele erau pregătite 
Mano şi-ar fi dus cu el tablourile. Ple 
cară a doua zi. Sotul ci, care luase masa 
la fabrică nu băgă de seamă decât sea- 
ra, iar la ora aceca ci-şi trecugeră dinco- 
lo de graniță. li lăsase o scrisoare în 
care îi spunea: + Mi-am găsit destinul 
iartă-mă, după cum te iert şi cu tru 
nefericirea pe care mi-ai dat-o. sclavi a- 
mândo! ai unei voințe care nu cra a noa- 
stră. + Când trenul se urni, Mario şi E- 
lena, care stătură departe unul de altul 

tru a nu da de bănuit, se întâlniră 
n acelaș compartiment. Trenul alerga 
dealungul mării albastre și adânci, al- 
bind de pânze, dar Elena nu suporta a 
cea vedere, acea oramă îi amintea 
toată wața ei de sacrificiu pentru un om 
care o iubea; Mario |i trecuse un braț 
în jurul mijlocului și îi șoptea. «Tu e- 
şti Lberatoarea mea. » La primele lucini 
ale zorilor din ziua următoare se apro- 
piară de Surni. In ceața uşoară care se 
ridica de pe terenul umed se distingeau 
luminile orașului încă şi mari table in- 
dicau că mai erau cind, trei, doi, un chi- 
lometru la sosire, însfârșit văzu- 
ră tremurând cuvântul Surni; cu fețele 
înbătate la fereastra vagonului, udat 
de vântul umed, lăcrămau În aerul ră- 
COros. 

Zile de fericire începură pentru ei, gă- 
siră un mic apartament într'un cartier 
îndepărtat de centru. Dela ferestre se 
vedea fluviul mare care trecea » Li ai 
raşii Sumni. Mario se i pe 
lucru iar Elena era il a te tă cu vânza- 
rea bijuteriilor sale, ca de per- 
lele acelea, de inelele, cerceii și brățăn- 
le care îi fuseseră date în ziua nunții și 
simțea aceeași plăcere ca a prizonie- 
rului care își simte sfărâmate lanţurile. 


Ar fi vrut a să le dea pentru ni- 
mica numai ca să scape de ele, dar gân- 
dul că banii scoși trebuiau să alcătuiască 


mijlocul de rezistență îi acel oraș, ) 

când Mano nu va fi reușit să se cu- 
noscut, îi impunea să insiste dârz 
er ca să câștige cât mai mult, 
ar din socoteala primelor cheltuieli 
să „ arătând lui Mano cât 
obtinuse de pe urma bijutenilor sa- 
le, î plină de beţie că puteau trăi 
acolo liniștiți fără griji, timp detrei ani. 
« In trei ani — zise Mario — voi ajunge să 
fac să mi se primescă tablounle mele 
la pnnapalele expozitii. Iţi mulţumesc 
draga mea, fără tine cu as [i munt în 
orașul nostru. + De dimineața Mano pi- 
cta, după masă mergeau ca să colinde 
orașul şi se bucurau de toate frumu- 
sețile imense, totul era ținta cunoztă- 
pi lor. Adeseon găsau câte o galerie 
de tabloun moderne, Mano se uita. E- 
lena Îl strângea de braţ + Eu voi face 
şi mai bune. » îi spunea el. lar Elena îi 
propunea să-si arate tablounle directo- 
rilor acelor galeni. Mano nu voia să 
știe de așa ceva, stăpânit fund de o oa- 
recare timiditate, sar ca Îl convingea să 
O lase să le ducă ca. In adevâr, dimine- 


[turtal contează ln pag. 39) G. COMISSO 





EMANUELLI, CABELLA, 
PAVESE 


toata înflonre a așa zisului roman 

scurt, com 15 abil între povestire 
Și roman - şi există chiar două lecun- 
de colecții cu această firmă exclusivă-e- 
ste un fapt pozitiv în plus al nouci pro- 
ze care îşi lărgeşte în mod progresiv pro- 
pna respirație, chiar d o face cu o 
extremă precauțiune, pipăind terenul 
ca cel ce se mișcă într'un câmp de mine. 
Se va vedea mâine, când plămânii, da- 
că nu a tuturora, cel putin ai acelora ca- 
re o vor fi făcut-o, se vor fi lărgit cu to- 
tul, dacă o prudență atât de mare a fo- 
losit la ceva. Citind aceste cărțului se 
observă deocamdată gradul deosebit 
de efort pe care-l face fiecare pentru 
a-și duce propria sa expresie la o apa- 
rență de personalitate îl ni se pare ca- 
zul de a vorbi de un angajament care 
ar putea îi compromis cu totul) dar se 
remarcă şi evidenţierea unui element 
cu totul recent și comun aproape la to 


ți. sleirea nelniştilor polemice și si- 
guranța conştientă şi liniștită a propru- 
lor puteri, ca un fericit augur pentru ro- 
manele de mâine 

In O educatie greuta, Enrico Ema- 
nurlli ne oferă un alt exemplu de acele 
povestiri afectuoase ale sale în care nu 

redomină atât fantezia cât un mod de- 
tașat si a distrat de a povesti, 
care, în cele din urmă își atinge scopul. 
EI are o natură de fin observator și se 
fereşte de contraste puternioc, de solu- 
țu wolente, lucrează pe o pagină cura- 
tă, care Își păstrează lhmpezimea şi pu 
terea de convingere. Personagiile lui 
cresc convingătoare și fără de rupturi 
intr'un mediu de durată și de civiliza- 
ție care are valoarea sa. Este un Scri- 
itor cu totul concentrat într'o educa- 
ție a sa, o civilizaţie mai bine zis Și poa- 
te mâune va putea dovedi defectul unei 
isbucniri în desfășurarea ordonată a lan- 


eziei sale. Totusi, în această lungă 
vestire, pericolul poate fu contrariul 
ca invențiunea să-l fi dus putin cam de 
parte, În asa măsură, încât să tacă mai 
putin convingătoare ca de obiceiu, a- 
ventura. Intâmplarea plină de pericol 
a lui Giulio Berotto ne-a tinut cu sufle- 
tul la gură din pricina acestui risc. Dar 
la incheiere Emanuell: raa bhrele pove- 
stini şi îi justifică din plin mi ile. 
Ma: nou, acest tânăr naiv al său este 
unul care ne-a învățat ceva. 

Locuinta din golf este întâiul roman 
al lui Giorgio Cabella, autorul multor 
povestiri, în care nu a fost greu să no- 
tăm, în ultimul timp în chip limpede, 


un ; stăruitor 
Ap demaea cu cea mai bună im- 
presie despre aceste povestiri ale sale 


care apăreau tot mai puternice şi linea- 


re, când ne-a sosit romanul scurt. Am fi 
jurat că e un roman cu fapte limpeni și 


crude, relatate direct, într o proză aproa 
ncimpodobită, dar nu lipsită de «- 
cacitate. Era cu totul altceva în 


schimb. Dela povestirea directă Cabel- 
Ja a trecut la cea indirectă, la pătrunde- 


rea analitică, minuțioasă si subterană 
ceva care ne aminteşte dial 
al unei anumite literaturi. 


l intenor 
ar Surpn- 


za cea mai mare pentru nui este sigu 
ranța cu care Cabella întrebuntează 
aceste noui mijloace ale sale; cele o su- 
tă patruzeci de pagini ale sale care po- 
vestesc chinuitoarele zile ale lui >tefa- 
no, un hoț poate puţin cam prea mora- 
list, au un ritm constant, o forță secre- 
tă a lorde imaginație, o nervozitate care 
le salvează din ceața unei atât vle cxa- 
sperate puhologii. Aşteptăm acum să 
vedem dacă acesta este drumul lai Ca- 
bella. Un caz foarte interesant. > e 
Un pas într o directe îl tace în schimb 
Cesare Pavese cu romanul scurt, Sau 
mai bine zis, cur lunga povestire Plaja. 
Cititoni cărți Paesi two vor rămânea 
surprinși dacă vor Îi iubind acel element 
care aminteşte la e) wmolenta lhpsă de 
prejudecată și brutalitatea practică a 
Americanilor. Plaza este E eseu g j- 
taliană, scurtă și distractivă, scrisă în- 
tr'o proză rotundă și lipsită de orice 
intenție. Nu știm dacă este anterioară 
sau postenoară lui Paesi tuoi, Ne-ar 
plăcea să fie posterioară. In orice caz 
această carte vine la timpul potrivit 
pentru ca să conlirme pe acest scnitor, 
despre care vom afla cu siguranță mul 
te lucruri, ARTURO TOFANELLI 
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CINEMA 


se fi născut tr'o zodie NOTOCOasĂ, sau 
SA su ieu:cat cinematogralulu: într'o 
zi lencită. 
> | P, Adevărul este că Renato Castellani « 
// / // / ste foarte talentat pentru inemato- 
- | sr grai și a ştiut să se facă cunoscut sia 
precuat 


1 urmat drumul cel drept si adevă 


) 





rat. A început prin a fi director de sce 


DĂ şi sa reievat imediat ca an bun sce 


st pin le idei, fin. cntic mc. după 
aceia a lost ajutor de regizor, înțelegând 
Dx Ră e să lucreze şi astiel s'aalătu 
rat r regizori pncepuţț a de pildă 
Blasetti Camennui. Dela luintâi a de 


Ţ s gustul pentru desemnul amplu 


pri 

mâreț si îndrăsn ț, tehrmca miscânilor 
compihcate pninceperea periectelor 
încadrân și puterea de exprese, iar de 

la al doilea fineţea preciziunea, mâna 
ODATA 

Omșnuit să lucreze cu persoane s 


noase, convins fiind că o bună prelua 





re a iucraării este garantia cea ma IZu 
ră a reușitei sale atunci când a avat în 


sărcinarea să conducă filmul + Un foc 


Gerard | 
i evite răspunsu târșit, după 3 
oarecare corhaltat 14. 





de pistol », a ținut să-şi asocieze trei oa 
meni de valoare ca: Mario Soldati, Cor 
rado Pavolini, ș Mano PBonfantini 
gândindu-se totodată la o bună însce 
nare, care este opera sa 


(Chiar u subier tul e de o deo bată va 





loare. o povestire de Puschin prima 
intre cinci « Povesti ale lui Bellon e 
destul de dramatică şi atrăgătoari prin 
jocul sentimentelor care se rezolvă prin 


tr'o disperată sufletească 





i , / 
/, C /UD - / Mite elemente pe care le-a adus Ca 
sreori se imtâmplă ca un regisor să 
poată debata cu un film al său pro: 
pria, mai ales când este și tânâr. Am cu 
noscut perwane foarte bine preparate 
care, după ce așteptaseră luni întregi 


stellani, pentru a concura la reuşita 
lebutului să de regizor, au fost acto- 
ri buni ca. Assia Noris, Fosco Giachet 
ti, Antonio Centa, Renato Cialente 
un operator perfect ca Masumo Ier 
Tano și un muzicant dintre cei mai bu 


i . ni ca Vincenzo Tommasun 
vreo ommnbinaţie fericită, au trebuit să 
primească până la urmă orice film, pro 


pos de cane știe ce productor de paț 


să importanță, numai pentru a păstra Filmul terminat. Reușita sa va de 

| vestunsă flacăra visurilor sale nercaliza monstra că nu numai! numelor cunoscute 
te. (Acest lucra a dus fireste la inmul și obișnuite ale cinematografului tre 
ț'rea gen ilor nelnțelese care sunt ca fo bue 


să Îi se dea mijloacele necesare pen 
cunie de artificiu: o flacără mare, un tru alcătairea unui film bun 
lrum foarte scurt si apoi Îndată se les tinerilor 
sting) d 


CI Mail a 
acelor s noi s care deocam 





iată sunt mai puțin experți și deci au 
Renato Castellani, care a putut rea mai multă nevoie de un sprijin pentru 
buza un bim după gustul său, trebue să a deveni gici productivi D. M. 


L: "stu! Sau E) 
F prească la timp. dar are impresia clară că ges : 
străini. Unul dintre ei, contele Andrei Anickofi (Fosco Giachetti), j | 


A . i | ( II YI entu Ţ | 1 ur ui ti 
i Dă 4 5 Da i , Trasţ | 4 VEI ni 
lă IVI . 'Tut să | Se CUNOASCA frământarea ascunsa 
lespart le ceila şi se îndreaptă r z +1 riculoasă unde neplacut pentru emgmaticul conte Ameckoli care nici nu a viu 
Se i pi e de ceilalti si > nare p A sp co zon pe Li ) 


| 
: | tisa de.d Issia N 
pi ente) observă şi reuşeşte să-l  Olijar din Garda Rusă ind 
ir i E pojghița de giață e mult mai subtire. Gerard de Valmont (itenato ( spa: i crt “e pr si admuriect ( Y d i Ati eput des rtate sezut 
la Elraa, pe suprafața unui mic lac înghețat patincază niște tunsti n'a fost deloc do 





4 
| Parlaci ochilor, Andi o ia să se exerciteze mereu, trăgă la țintă 
i . : Lori! (i Îi E u târziu faţa în „anal ed ind cu pistolul chiar i SA Sa ră nu lă A : 
| na za propriu a Împiedecat pe Andrei să mărturisească dragemtea pentru Masa prietenului său Maini a oboervat că Intre deruiu și Masa sa născut imediat o 97! B0ănţ si infuriat peste masu A Dai provocat la | pe pi totusi constrâns Dia contră. cele înt pla! ii berberi 
cel mai bun Sergiu Drutzkoi, ofițer ca și el in Gardă dar cu vreo opt aru mai tânăr ou, exube umpatie. Gelozia lui sa agravat apoi fiindcă. în tot timpul ie biliard, pentru un pretext fără 1 PIpiporseai aa Ei este măsură, 5 "iu a fost uși nstră ENA atit cata batin gi c nr iearetată 
| rant și vesel. Dar în timpul unei serbări campestre, Andrei a avut ocazia să-i prezinte pe petrecerii, Mașa n'a făcut altceva decât să aţâţe mereu prin , *plicaţie, nici chiar după acecă ia pe care el totdeauna Îl consi era | TITI] 
Mașa lui Sergiu (Antonio Centa). Si tot din ziua aceca au laceput si comphcațile sentimentale purtarea sa, po Andrei, manilestând un viu interes pentru Sergiu Ve sentimentul onoarei să acc pte slidarea a 





OMANUL ITALIENILOR IN AUSTRALIA 


de Gian 











y . 
Gaspare Napolitano 
REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE: ludustriă trestiei de 
zahăr, astăzi foarte prosperă, constituie una din principalele aruţii 
ale Australiei şi numai datorită mânei de lucru italiene sa putut rea- 
liza această bogăţie fara seaman, La sfârșitul ultimului secol, putini 
italieni emigrau în Australia. Mâna de lucru agricol fund rară, au- 
stralienii incercară să întrebuințeze la munca plantajiilor lor, indi- 
geni din insulele Pacificului şi muncitori chinezi. Dar munca care 
consistă din taierea trestiei de zahar, este extrem de grea şi nici indi- 
genii, nici Chinezii şi, cu atât mai putin colonii britani, nu au putut 
sa obție un rendement suficient. De ălta parte Australienii se temeau 
| ca pătrunderea raselor de culoare să nu sfârşiasca prin a constitui um 


pericol pentru Țară și pentru puritatea rasei anglosaxone. S'au gândit 
atunci să intensifice afluxul munc itorilor italieni a căror imigrare 
nu prezinta, nici un pericol din acest punct de vedere. Ceva mai mult: 
Italienii s'au doredit ca muncitori de neîntrecut, mai ales în exploa 

tările ăgricole. Agenţi numeroşi au fost trimişi în Italia și dupa câteva 
seci de ani, colonia italiană devine destul de numeroasă. iar mulţi 
dintre ei, prin munca şi capacitatea lor, au devenit chiar proprietari 
de ferme. Din această cauză Italienii au fost văzuţi cu ochi rai de 
colonii anglosaxoni cari, prin toate mijloacele legale și, mai ales, ne- 
legale, au deslânţuit o neinchipuită prigoana ale carei aspecte, pe ba- 
să de documente, le-am prezentat cititorilor noştri, sub titul de mai sus. 








Ce d 








j . 
Pavestraa a terminat. Intâmplarea a făcut ca in acelas hot 


ibue lucuesșt Andr ă 5 i | i 4 
scara Maesi-cia siamă-ea A > MÎTEI SA VINA VETI Data este pentru Andre o dovadă a dragostei Maşer E] picacă 
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Stara ALIA x ra j y irei ii VIN: i umentu Furia 3 se din 


- . P . ” *] 
nou în suflet; dorița de vagabondare [l coprinde din nou, asa cum îl chinuește de patru an: 





foarte inJurarată mbia ă 
] i prin oraş, tot umpul nopţii în căutarea lui Andrei, pentru a-l 
i ruga să renunțe la botărirea sa In zorii zilei ea Îsi păseşte refugiu şi tâne intr'o biserică. De 
acum Înainte viața celor doi bărbați este în mâna lui Dumnezeu ni ca se roagă Lui cu toată căldura 











Hsua intălaita va avea loc exact unde a fost și 


Dupăce sa hotârit acest lucru, Andrei pleacă 





') ia laaialg ca aparține lui Sergiu, ilor pe tă 
dar din ce în ce mai slab 
avut-o tot timpul pentru Andrei triumiă şi ea cade | 


Masa 


Până la urmă dragostea 


rândul trecut 


din palat 


lui Andrea 
pe Cue Aa 
braţele lui 


FIRE 


> Vănatoarea de crocodili 


| acum textul acele: depoziții 
Preşedintele 
neavoastră ? 

Răspunsul- Carlo della Vechia 

Președintele- De câți ani eşti în Au 
strala ? 

Răspunsul - Am debarcat la Dun- 
peness, Herbert River, în ziua de 3 De- 
cembne 1891 

Presedintele- La ce muncă ați fost an 
gajat după sosirea Dvs ? 

R. Prima mea muncă a fost tăierea 
păduni. Doar după câteva luni și mai 
precis la 1 Martie 1892, am iscălht con 
tractul cu propnietani de moară (H. |] 
Nieme Bros) şi cu plantația lui Mackna 
de pentru cultivarea trestiei de zahăr 
devenind astfel fermier pnnthe pn 
mu Italieni 

P. - Ce meserie aveați în Italia? 

R. - Agricultor 

P. - Aveaţi o expenență lungă în in 
dustria zahărului ? 

R. = Industiia a avutdela minctreizec 
ŞI nouă de ani munciţi cu sudoare şi asi 
Rur Comisiunea că, mai ales la început 
nau fost semănați cu trandafiri. Si 
astăzi încă este o luptă continuă pen- 
tru exsitență, din cauza prețului sco 
borit pe care cultivatorul îl capătă 
pentru trestia sa 

P.— Care este valoarea fermei Dvs. ? 
y a - Ferma mea n'a fost niciodată în 
Anzare, pentrucă este cuibul în care 
trebuie să se adăpostească și să trăia 
scă toată familia mea. Eu am cheltuit 
acolo toate economiile mele din 39 ani 
de muncă și după cum vedeți nu pot 
să stabilesc valorea ei asa deodată 


- Care este numele dum- 


1 entusiasmat îmediat și a pasionat pe italieni cari 


P. Câte tone de trestie tăiați de fie 
care acro ! 

R.- Dela 29 

P - Aveti lucrăton care vă muncesc ? 

R - Am trei lucrăton stabili și alții 
întâmplători care se schimbă. In acest 
moment, am doi din cei întâmplăton 
şi trei care taie trestia In total opt 
persoane 

P - Sunt toți italieni ? 

R_. Da, sunt toți Italieni. Doi din ei 
ei sunt cumnatii mei 

p_ Preferaţi să dați lucrul Italie 
nilor fiindcă sunt lucrători mai buni ? 

R_- Eu nu fac nici o diferență de na 
tonahtate, sunt și Englezi buni luciă 
toii. dar sunt şi răi. Anul trecut însă 
am refuzat o echipă. dar vreau să ex 
plic Comisiunii motivul pentru care am 
făcut-o. Eu promisesem deja să angajez 
patru Italieni care făcuseră răsboiul în 
armata italiană şi fiecare avea patru ani 
de transee. Doi din ei sunt decorați cu 
medalia de argint pentru merite de ră 
zboiu. iar doi sunt foști serpgenți ind 
au sosit ei în Australia, acum vro $ ani 
în urmă au luat imediat « Tichet-ul dela 
Unione (tesera sindacatului n. r ) şi au 
tăiat, timp de cinci ani consecutivi, tre 
stia mea, spre mulțumirea tuturor. Cum 
au avut A reptul să se  naturalizeze 
imediat s'au făcut A ustralieni. Cu Ocazia 
grevei celei man dela South Johnsstone 
în 1927, fermieni au promis să între 
buinţeze cel puţin 70% de tăicton engle 
zi Anul-trecut mi-a fost trimis un En 
plez, dar mam opus cu toată energia 
cum era dealriel de datona mea, pi ntru 
a proteja dreptunile acelora care m Au 
servit cu credință timp de anci ani şi 


la 25 tone, depinde de sezon 





crut timp, au întrecut prin curaj şi pncepere pe vânătoru austra 


nu făcuseră nici o meşeală. Mi sa spus 
că crau străini născuti în ltaba. Dar si 
cu sunt născut în Italia 

P.- Ce credeți de vutorul industnei 

R.-— Industna zahărului: a fost tot 
deauna influențată de pohtica celor do- 
uă man partide. Nimeni nu poate pre 
zice azi wiitorul acestei man industni 
şi cu atât mai puțin o pot face compa 
tnoțu mei. Multi din ca cumpără, lu- 
crează și speră, așa cum am sperat și 
cu timp de 39 de ani 

Mr. Fallon (din Australia Workers 
Union) Stiti că Itahenu au luat lucrul 
Austrabenilor ? 

R - Aşa ceva nu mi sa întâmplat să 
aflu. Stiu însă că sa întâmplat tocmai 
contranul. Străinul a fost victima pro 
porției cerută de «Bntish Preference» și 
mulți Italieni şi-au pierdut locul lor ca 
re a fost ocupat de Englezi. Și vă pot a 
sigura că acum câțiva ani cra mare hpsă 
de mână de lucru, iar Italienn an suținut 
atunci greaua muncă a pământunlor și 
a monlor, Îindcă pe atunci Englezi nu 
căutau acest fel de lucru. Dar acum, câd 
hpsa de lucru e mare, se adaptează și 
ei la munca pământunilor, fundcă nu 
găsesc altceva mai bun 

p Aveti famile ? 

R — Sase fete si un bhat 

P - Ce scoli frecventează 

R - Primele trei au trecut ra pp d 
Una la mânăsurea din Innisiail și cele 
lalte două respectiv la Chartres Power și 
la St Mary” s Townsnille Ceilalti ur 
mează acum la mânăstirea din Înnisfaul 


> 


P. - Puteţi să-mi explicaţi motivul 
sentru care atâtea ferme trec în miunule 
taleni lor. ? 


Ik Nu cred să existe în toată regia 
nea unul mai în stare ca mine să dea un 
răspuns precis Comisiunii. Industria se 
găsește în condiții precare, iar Engle 
zul, care citeste jurnalele şi cunoaşte 
pencolul scăderi prețului la zahăr, sau 
știe că embargo- ul ar putea fi prelun 
gat. caută atunci să vândă tot. Itahanul 
n are timp să citească jurmalele și vă 
zând că vreunul dintre compaitnoti său a 
reuşit prin muncă cu sudoare să-și 
creeze o fermă, caută să-şi cumpere 
şi el, acceptând once condiție i se pune 
Câteodată isbutește so plătească, dar 
sunt și din acea care nu vor vedea 
maodată ferma în întregime plătită 

P.- E adevărat că lucrătorul italian lu 
crează pe credit, că fermieni italieni plă 
tesc lefunle cu polițe, sau că plătesc mai 
putin decăt cesti prescns de « Award 

R Am spus şi o repet că industria 
a fost totdeauna o luptă de rezistentă 
Si eu plătesc cu polițe când am ajuns 
fără bani, iar banca nu vrea să-mi mal 
dea bani. Comisiunea trebue a the 
că cu am pierdut 2000 de sterlină în 
timpul grevei dela South Johnstone şi 
că ciclonul din 1917 mu-a distrus 4000 
tone de trestie la ferma din Gordon 
vale, optzeci de cui și toată casa. Ar 
trebui rezervele unei bânci pentru a 
suporta astfel de lovitun şi tocmai 
din această cauză mai am Și acum de 
plătit un lung «overdra/g» şi o datone la 
«store » si taxe cu nemiluita. Dar am 
procedat totdeauna cum este ma: bine 
şi nu mi-am plătit miciodată lucrătoru 
mei cu vreun ban măcar mai puțin de 
cât e stabilit prin lege 

G. GQ, NAPOLITANO 
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DIE AGOSTE XNESFARSITĂ 
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J 1] NDer ut 4 dă 
€ Ma snț 
ci u £ tracț U | E Lă 
- j | ata 
| ' . “ 5 tr'u 
Lă ant i i 4 - TI 
ii puimbară ] i - 1 
VAZA jur na! Lru j 
ral Frau fer | puți lar 
iaptara la! ului Ț | re 
vrntară cal urtistiilor cu 
rand făcură « stiinta « ata na 
voal. tot art care | prezentară la 
tou prientenn lor d ce nationalitau 
, Cura ] Lu. le artă și ia 
Xpoziție orpa ţa de palcria cart 
para tablounie | Mano. el obtnu 
partea acestora cele mai îra mo 
i chiar s sre)e vorbiră de el. Pn 
c trepte al indepărtalaolm ideal e 
rau d Cum urcate tinta soprema 
pentru Mano. ca pentru once artist ca 
re locuia la Surr ra să poată îi ales de 
catre Stat pa nir 1 fi expus u marca 
Galene a Led N tea Sa ajungi in 
marca (Galerie i [ode era cununa 0 
laur pentr vice | ar artrst: era Io 
na. El 4 ia 4 DmMIc Nu poate 
lobândi fără spnin puternu Isbuta să 
ifle că arbitri prrcierilor era cnticul 
/achi și că dacă nu reușeal Sa al CONsIm 
țâământul său. era zadumic să spen. Cum 
1 stiut aceasta, sa 'niormat ce cercuri 


irecventa Si Carr Ajencaua a o 


icnuitaă i Uu lo pa Mano în 
becare seară, pola cra cu d venea și cr 
tico]. Isbuati să i se facă arătat de câtre 


'ua 


1N35) 


următoare 
Mario 


sa credeze,. i 


un chelner şi în Ara 


TĂ 0 Masă vecina de a lui 


tă să plece dar ca nu vol 


intradevăr acea seară, Zach veni: in 
sotit de alt Nuca pe car n cunosteau 
si, dată find ve itatea meselor, fură 
prezentati de acestia lui Zachi. Nu li 
pară în mao seară dc la acea cafenea 
/achi incepu să se interesez de cai, trăise 
vreun an în orasul lor pe cart il păsea 
foarte frumos. « Da, foarte irumos, dar 
în acel oras arta este destinata morțu 
Cea mai mare parte dintre oameni sunt 
laati ca de o nehui de Mania Mancsi 


si a câstipului. Este foarte lrumos, dar 
eu îl detest » Zac! strânse mâna spu 
nându-i: « Inpăduiti- mi doamnă să vă 
felhat că aveti curațul sa va renegati o 
rasul natal în numele art Este o tert 
fa ma! nobilă din partea dumnea 
voastra Apoi Zachi voi să ştie dacă 
Mario se simțea bine la Surni și ce ten 
dintă are pictura sa Flena interveni 
« Poate văzându-o ar îi mai impede di 
At explicând prin cuvinte el expun 
în Galena Piraschi, a'c aproape. » lar 
Zachi făzădui că iesind va trece pe aco 
lo. cunoștea pe Piraschi ca pe un comer 
int de artă e bun pust 1] însourăa 


Zachi privi cu băgare de seamă bhecari 


tablou, nn spuse nimic, apoi când 1 
ră în stradă îi zise lui Mario că adu 
cea la Surn interesantă contnbuțit 
pentru arta modernă. lraza le râma 
se încrustată în suflete o spuseseră 
pnete lor. iar acestia Îi asigurară că de 
acum | 1] era hotărât, urma sa 'a par 
țe la expozitia de toamna $ operă a sa 
va îi ranță cumpărată pentru 
Galera Leda. Lura z de nelimste, de 
muncă, de frenezie, de Mar'o la 
cra la u may tablou rr Llena vi ca 
pi lingă e! i 4 nu-i hpsea AI C 
I.| sumtea lrapostea 1 x LOAre 
pă î ICI $ per ps | 1 [x Li AA 
uUNci MA şi lucra din pun. labloul to 
în curânaă „nat iu trim la expo 
ritia de toa ia Artelor Vrumoase s$ 
când Zach ! u în revistă operele d 
CUM PAI at d itre >tat pentru (saiena 
Tedei tot oi Vară CĂ fata tabloulu 
lui Mar priit îi cxaminare atent 
mai mult decât în fata altora. In adevâr 
tabloul acela părut în bsta acuzații 
statulu toate PIAICI vorbiră die 

cu laude. IA Si po bilutatea d 
Munca Și istig | Mar si Llena nu 
mal stiau im să-si înfrâneze avântul 
visurilor | Acum pla u Să La 
cască al 4 din ora 4 fară intri 


) i 4 
i | 
i. f 
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tru a i 4 te.s 
M ir 4 «lotul iti 
i 4 E] 4 ad p, Zale 
| ( propiereza rele 
Tr - 4 [ + i 
a i Nun L ca 
lu | i e făceau 1 La 
iar Mar LA]! TDICaAIe Și a ra ca 
poat A € cagă aspectul acela și sa facă 
) CapoIopera j € intr Lmuineata a 
inceput noua operă și, luat de râvnă 
nu-si dădea scama i viniui rece cart 
ufla din Dr (luwio. lucra si umezeala 
ii pătrunde vicleană până în piept Vona 


i termune repede tab! il. înainte ca să 


cadă toate franzele si din pncana aceasta 


se reîntorcea după amiază până la ulti 
mile lumini ale zilei. Reintorcându-se 
casă simtea că tremura de îng. Elena ii 
pregătea un ceai cald și-l mustra ca nu 
trebuia să se obosească în felul acela In 
Lă sară se reîntoarse tusind și avea 


febră. dimineata nu i-a fost cu putintă 


să se scoale din pat boala se desvoltă 


violentă si tenbilă. Elena băgă de sea 
mă că privarea Îi era neregulată | auzi 
dehrând, ploua iun insistent luata 
de spaimă, fugi alară în căutarea unui 
medic, strada era întunecoasă încă, nu 
stia unde să meargă, primul trecator 
pe care-l întâlni îl opn pierdută, im 


plorând în bmba e: natală ca să-i spa 
nă un doctor, sosi un jandarm, crezură 
că era nebună, avu puterea sa se « xpli 
ce mai bine, dar când se reiîntoarse 
să CU medicul Mano era munbund Mu 
n noaptea în braţele ei. Elena leșină pe 
avânt se isbi ca capul 
Doctorul o nd: 
ji ordonă să fc 


AA 


ste el si luându-și 
de peamul unei ferestre 
că sânperândă, o îngnji 
hnastită, dar ea nu făcea decât să repete 
în bhmba sa natală, că voia să moară, și 
at. Si căzu întro 
unui SOTAN greu 
ochu 


morită +med 
asemmanatoari 

des hazâr d 
calmă, se nidică şi sărută pe frunte pe 
Mario al său. Imediat ce mormântul va 
fi sfârşit, ca se va ucide și va fi îngropa 
tă alătun de Mario al său. Prietenii în 


ca să în 
nesimtire 


Dimineța păru mai 


dată ce aflară de moartea lui Mario 
veniră la casa sa şi Încercară să o mân 
pâie, dar ca le repetă «Nu vă tru 
di. sunt fericată, în curând voi fi ală 


turi de el s. li spuseră că tabloul și fuse 
se transportat la Galeria Ledei, că zia 
nstu lar Ca se in 
potrivea. e | pentru noi 


vorbesc de el încă 
otul sa siârşit 
vOr urma În mor 
» Sa reintors în tara sa 
și a dispus imediat ca în amitrul înve 
cinat cu marea Sa sc con 
re mormânt 


aci, sitablounle lui ne 


mântul nostru 


truiască un ma 


Căută din nou pe pnentena care îi 
făcuse cunostinta cu Mano și cu voce 
împăcată îi povesti întâmplările lor și 
hotărârea sa. O rupă să o ațute. Ea 
însăși vo să traseze un plan pentru 
mormant un arhmtect se insarcina 

i-l urmeze în cea ma: mare grabă 


cum i-a impus ca «Once clipă de în 
târmere este pentru mine o durere sfă 
sietoare +. lar mormântul fu gata cam 


în zece zile. In aceste zile ca se aranțase 
a fost studio-al lu: Mano 
atena sa îi unea tovărăgie «Me 


si să valonzezi 


în oiua care 
Prac 
mrea ta este 


ultarna le 


să trucsti 


sale opere. El na munt, ci tr 


ieste în tablounle sale s. Dar Elena tă 
păluia, dând ain cap. «Sunt hctionii 
nutile, scumpa mea, numai cu moartea 
mea cl mi se va reîntoarce viu 9. Is a 
dusese dela Surni un venin si chiar în 
scara în care arhitectul îi aduse ştirea că 
INOTIN j cra pata 4 Surăse che bu 
cur: CNSse O scrisoare către pnete NA 
sa în cart COmMU a ulumile dorință 
Apropie veninul de buzi nu-i smţi 
gustul, deoarece o bucmre de bucune 
o fân 4 tresară într vpăt: «e Mano 
te ajung, iată, vin alătun de tines. A 
serată la masă, ca aștepta moartea și 
mai scie. « Fencirea mea creste din mi 
nut în minut. » Si apoi cu mâna tremu 
rândă Mario, a pasul meu care se 
ApTOI le ti Mano. vom îi lencaț 
Ca ) ile] oastre cele mai Îrumoas 
MM IO MĂ veri lată-ma ară 1 la SI 
mentru totdeaur Că ast ML 
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